



સુહમરી

ગુજરાતી નાટ્ય મંડળી
૧૨, હોમલ રોડ, કોલ,
મુંબઈ.

અ. સૌ. કુમારી

યશવંત પંડ્યા

નિલકાર
કેતુ દેસાઈ

પ્રકાશક યશવંત સવાઈલાલ પંડ્યા
નર્મદાનિવાસ, દિવાનપરા, ભાવનગર

પહેલી વાર : એક હજાર
સર્વ સત્તા સ્વાધીન
૧૯૮૮ : ૧૯૩૧



મુદ્રક ચાંપશી વિકુલદાસ ઉદેશી
નવચેતન, ૧૦ પોલોક સ્ટ્રીટ, કલકત્તા

ગુજરાતી સાહ્ય મંડળ
૧૨, હિમચ ૨૦૧૨, કોલ,



ભોળા આત્મા,

તને તે હું શું લખું ? અમુક સંબંધ એવા હોય
છે કે જ્યાં મૈનથી મોટું કામ હોતું નથી. ઓછામાં
ઓછા આજે પંદરેક વર્ષે ત્યાં આપણે એકમેકને
ઓળખીએ છીએ. આંખની યાદ એથી આગળની છે.

મને મારી હંસાના સ્વપ્નાની ટેવ નહોતી પડી, ને તને તો, દરેક સુંદરીની માફક તારે પણ આ અવતારમાં ક્યારેક ક્રોધક અજબ કે ઉલ્લુ, રઢિયાળા કે રેઢિયાળ વરની અવશ્ય જરૂરત પડશે એટલી સામાન્ય સમજ નહોતી ત્યારે આપણે એક સંગાથે રમતાં, સામસામાં લડતાં, દૂર રહી રડતાં, ને વળી હળીમળી હસતાં ! તું હરિનાં નામનાં ગીતો ગાતી, ને હું એને પેલા પાડોશીના નોકર હરિને લાગુ પાડતો. એ રોજરોજ બનતો બનાવ આજેય આનંદ આપે એટલો રસિક રહ્યો છે. આહ ! એવું તો એ કાળે ધણું બધું હતું !

અને તો યે આ મારો તને પહેલો પત્ર છે એમ ક્રોધને કહીએ તો સાંભળનાર માને ખરું ? ઉલટું, આપણને જૂઠાબોલાં ગણીને, સાચું બોલવાના કાયદા વિષે, નાનું શું પ્રવચન ન સંભળાવે તો સાહ. જેમ એ હિન્ન જાતિનાં જીવાનને એકલાં જેતાં ધણાં ઘૈડિયાંના નયનતેજને નકામની ઝાંખપ આવી જાય છે તેમ આનું પણ છે. એટલે હું તો કહું છું કે ભલે એમ રહે. સાચું સમજવા માટે સાચું હૃદય જોઈએ છે. જેની પાસે એ નથી તેને આપણે કાંઈ કહેવાનું નથી.

હા; એ વાત સાચી સાચી કે આપણા આવા મૌનમાં કંઈક અનુપમ મીઠાશ છૂપાઈ છે. જૂઠાઈમાં દિવસો, મહિના કે વર્ષો વીત્યાં હોય તોપણ ફરી એવિંત્યાં એકઠાં થઈ જઈએ ત્યારે જાણે કાલે જ

મળ્યાં હોય એવા શાન્ત અને સતત રસથી આપણે વાતોએ વળગી શકીએ છીએ એ એવું નથી. આપણા રત્નેહતું ઝરણું સદાં ખળખળ વહે છે એની વારંવાર સાબિતી આપવાની કે મેળવવાની વિધિમાંથી આપણે આમ મુક્ત રહીએ છીએ. સૌથી સાફ એ છે કે આથી વિખવાદ અને વહેમને પોતાનો વેષ ભળવવાનો પ્રસંગ જ નથી સાંપડતો.

આવું આવું જાણવા છતાં આજે તો તને પત્ર પાઠ્યા સિવાય નહિ રહેવાય. તું રખે એમ માનતી કે આમ વર્તીને હું ઉપલી, અન્યને ઇર્ષ્યા કરાવે એવી, સ્થિતિને વિદાયગીરી આપવા માગું છું. એવું કશું નથી. જીવનના ઉત્તમ સુખોને વગર વિચારે વેડફી નાખવાની નિર્દયતા હજી મારામાં નથી આવી. પરંતુ એક વાત હું અંતરથી ઇચ્છું છું. મારા જીવનનાઘ્યમાં સૌ. લક્ષ્મી પણ એક અનેક પાત્ર હતું એનો હું આથી એકરાર કરી લઉં છું. કેવળ એક આ કારણે, આ પત્ર તને સંબોધ્યો છે અને હૃદયને હોંશ છે કે, વધારે નહિ તો, અ. સૌ. કુમારી જેટલી અમરતા તને અવશ્ય અપાય છે. અહીં એટલું ન ભૂલીશ કે આ મારા મનને મનાવવાનો યત્ન છે: તારા ત્રિશાળ ઉરમાં વિનિમયની અપેક્ષાનું નામનિશાન નહિ હોય એની મને સંપૂર્ણ શ્રદ્ધા છે.

હમણાં અહીં હંસા આવી ગઈ. જ્યારે જ્યારે મને પત્ર લખતો જુએ ત્યારે એને એ વાંચવાની ઉર્મિ તુરત થઈ આવે છે. ખરું જોતાં આ ટેવ

સારી ન કહેવાય: જો કે સંખ્યાબંધ સ્તેહીઓના અનુભવ જાણ્યા પછી મારે એવા નીવેડા પર આવવું પડ્યું છે કે સ્ત્રીજાત બહુધા એને આવશ્યક સદ્ (અવ?)ગુણ સમજતી હશે. એ ગમે તે હો. હું તો હંસાને જવલ્લે નમતું આપું છું. પણ આજ તો એ જીતી ગઈ: કહો કે મેં એને જીતવા દીધી. એના માગ્યા આગમ્ય આ અધૂરો પત્ર મેં તેને સુપ્રત્ર કર્યો. ઉકળતા આનંદથી એ વાંચવા લાગી, અધવચ્ચ જરા ગંભીર દેખાઈ ને પત્ર પૂરો કરે એ અગાઉ તો ઠંડી શોકમગ્ન જણાતી હતી ! મેં કારણ પૂછ્યું. આખા પત્ર પરથી એણે એક સવાલ શોધી કાઢ્યો હતો: આમાં શું સમજવું ?

મારું લખ્યું મારી હંસા ન સમજે એ જાણી હું ખિન્ન થયો. જરા ગીન્તાયો પણ ખરો. એટલે ઉત્તરમાં મેં કહ્યું: કશું નહિ. સમજી ન શકાય એવી હરકાઈ બાબતને લયંકર માની લેવી એ જૂલ ઉપરાંત કમઅક્કલ છે.

તે બસ થઈ રહ્યું ! એક 'કમઅક્કલ' શબ્દથી, મારા કહેવાનો અર્થ કે ભાવાર્થ વિચારવાની તસ્દી લીધા વિના, એ રીસાઈને નાવણિયામાં પૂરાઈ ગઈ છે !

હંસા આમ છેડાય એની સામે મને કરો વાંધો કે વિરોધ નથી. આમાંથી નવરો પડીશ એટલે એને પટાવતાં મને ઝાઝી મુશ્કેલી નહિ નડે. રડી હશે

તો તેનાં આંસુ લુછવામાં મને આનંદ આવશે. હું તો સમજું છું કે સ્ત્રીના શિયળ સ્વભાવની ઉત્તમ કસોટી એના રસણામાં છે. રસણું જેટલું વધારે વરાળવાળું, તેટલો ત્રેમાગ્નિ વધુ પ્રદિપ્ત સમજી લેવો. વળી એમાંથી જાણુવા જેવું પણ કંઈ કંઈ મળે છે. દાખલા તરીકે, હંસાના આ તાળ રસણાથી મને એક એવું દ્રષ્ટિબિન્દુ સુઝયું છે કે જે અન્યથા ન સુઝત. એ અત્યારે તને જ લખી નાખું.

ભારેખમ શબ્દોમાં કહીએ તો હંસાનું વર્તન આપણી અસલની આર્થ સ્ત્રીને મળતું છે. દુનિયા રોજને રોજ આગળ ધપે છે એટલું એ સમજે છે; તો યે એનાથી ઉદ્ભવતા ફેરફાર સ્વીકારતાં એ ગભરાય છે. ઘોડિયું હીંચકાવતાં કેટલીક ધરડી ડોશી-ઓએ એના મગજને સતીત્વનાં એવાં ઉદાહરણ આપ્યાં હશે કે જેથી એને જરૂર એમ થાય કે હું તને—એક પરાઇ પત્નીને—આ પત્ર લખું છું એ એનો એક જાતનો અક્ષમ્ય અપરાધ વહોરી રહ્યો છું ! વળી એમાં સમજણ ન પડે એ અધિક જીદમ !

કદાચ હંસા આટલી જડ નહિ હોય—તથી જ. પણ એટલું ચોક્કસ કે ઉપલા વિચારોને પોષનારા અને પળાવનારા આ જગતે અનેક છે. નિર્બળ ને દુર્બળ ધરડાંઓની આ નવરાશની કીડા હશે.

અહીં ધરડાંઓની ખપજોગ વ્યાખ્યા આપી દઉં. વય વધે એમ ધડપણ પાસે આવે એવી

સામાન્ય માન્યતા છે. સાથે તાલ પડી હોય, વાળમાં સફેદાઈ પેડી હોય, ગાલે કરચલીનાં સામ્રાજ્ય જામ્યા હોય ત્યારે લોક એને વૃધ્ધત્વનાં લક્ષણ ગણે છે. પણ આમાં અપવાદને સ્થાન છે. ઉપરનું સંધળું હોવા છતાં કેટલાંકને હું જીવાનજોધ જેવાં ગણવા તૈયાર છું. ગુજરાત કાલેજના પાણી પાનારા પુરુષો-તમ સહારાજ—જે થોડીક વ્યક્તિઓનો સંસર્ગ મને ત્યાં મધુર લાગતો તેમાંની આ એક હતી—પંચોતેર વર્ષના હતા છતાં, પીસ્તાળીસથી મોટા કદિ ન હોતા લાગતા. એમાં જ્યારે એઓ પોતાની આપવીતીનું એકાદ પાતું ઉઘાડતા ત્યારે તો પચીસથી પણ નાના થતા ! આમ તું સમજી શકીશ કે વયના વૃધ્ધત્વ સામે મારી ફરિયાદ નથી. પરંતુ જે કાળેઅકાળે હૃદયનાં ઘરડાં બને છે તેમના પરત્વે થોડુંક લખવા લલચાઉં છું.

કાણુ જાણે કેમ: પણ કેટલાંક મનુષ્યો નખથી શીખ પર્યંત ગંભીર જણાય છે. રસ, ઉદાસ કે યૌવનને એમનાં જીવનમાં સ્થાન નથી. જૂના વિચારો ઉપર જીવવાની ટેવ પડી હોય છે, એટલે નવું પચાવી શકવાની એમનામાં તાકાત નથી હોતી. કારણ કે રામાયણ અને મહાભારતમાં અમુક પ્રકારના વિચારો નથી આવ્યા એટલે બીજે કશે આવી જ ન શકે એવી પરજીવી એમની દલીલ હોય છે. સ્થળ અને કાળના ભેદનું જ્ઞાન એમને નથી હોતું; હોય છે તો ધૂપાવી રાખે છે. સામાન્ય બુદ્ધિની એ ગણતરી હોવી

જોઈએ કે હાલના જમાનામાં જે કર્નાલ અર્જુન શસ્ત્ર ઉપાડવાની ના પાડે અને સામેથી જનરલ કૃષ્ણ તેનું ગળું ઉડાડવાને બદલે ગીતા ગાવા બેસે તો ક્યારના કૌરવ જીતી જાય અને વાદવિવાદ તો પછી જેલની શાન્ત કોટડીમાં કરવાનો રહે. આમ, જે પાત્રોના જીવન પર પેલા લોકોનો આધાર છે એમનાં જ વર્તન, આજે તો અસલથી જૂદાં જ હોત એ નિઃસંશય છે અને તો પછી, આ બધાં એમને આંધળી રીતે અનુસરવાને બદલે પોતાની અક્ષતને પણ કંઈક લેખામાં લે એ એટલું જ આવશ્યક છે.

ટૂંકમાં, કાળે કરીને જે જે પલટા, શું જીવનમાં કે શું સાહિત્યમાં, આવતા જાય તેને, સન્માનવા નહિ તો, સ્વીકારવા એકેએક શાણા માનવીએ તૈયાર થવું એ એક પ્રકારનો યુગધર્મ છે. જેની રગરગમાં ચેતનનો સંચાર છે, જેનામાં કંઈક કરી નાંખવાની નિરંતર હોંશ છે અને જેની જીંદગીનો સરવાળો વર્ષો વડે નહિ, પણ આશઅભિલાષની સિદ્ધિ થકી મપાય છે એમનો સૌનો તો આ મુદ્રાલેખ હશે. એ તો જાણે સમજ્યા. પણ પછી ફાવે તેવા સંજોગોથી કરીને જેનાથી આમ જીવો શકાતું નથી તેને માટે એક ઓછા બોળવાળો ધર્મ તૈયાર છે. તે એ કે પોતાની અશક્તિને પોકળ દંભના વાધા ન સમજવા. જે પોતાથી ન થતું હોય તે કાર્ય અન્ય કોઈ કરતું હોય તો પોતાની ઝેરીલી ઇર્ષ્યાને સંતોખવા ખાતર ધુણાના બે બોલ વાપરી નાંખવા એ માનવતાની

નિશાની નથી. નવું ઝીલવા નિત્યનવું હૃદય જોઈશે. એ ન હોય તો જરૂર જૂનાની ભક્તિ કર્યા કરવી: પણ પછી નવા પ્રત્યે કૂંડાડા મારવાનો એવાને અધિકાર નહિ રહે.

લક્ષ્મી, હું કદ્યું છું કે હું અકળાય છે. તો વિષયનું રૂપ ફેરવીએ.

એકદા પ્રભાત, પ્રભાકર ને હું સ્ત્રી અને સૌન્દર્યની ચર્ચા ચલાવતા હતા. અમુક વર્તુળની વાત હતી એટલે કુદરતી રીતે તેમાં તારૂં નામ નીકળ્યું. પ્રભાત કહે: 'એમાં તો લક્ષ્મી સૌથી સુંદર છે.' પ્રભાકરે શીર નમાવી સંમતિ આપી. તો પણ એને કંઈક ઉમેરવાનું હતું. એ કહે: 'એમ લાગવાનું ખરું કારણ એનું સશક્ત શરીર છે. એટલી શક્તિ જ ગમે તેને સુંદર લગાડવાને યસ છે.' હવે મારો વારો આવ્યો. મને ખાતે સાચા લાગતા હતા. પરંતુ જે કારણે હું તારા તરફ ખેંચાયો છું એ તો તારી ભલમનસાઈ, તારૂં ભોળપણ છે. એટલે મેં કહ્યું: 'એ સૌથી સુંદર અને સૌથી સશક્ત છે તેનું મૂળ કારણ એ સૌથી ભલી અને સૌથી ભોળી છે.'

વિચારોનું અમારામાં સામ્ય હતું એટલે એકમત થતાં અમને વાર ન લાગી. ત્રિપુટીએ તુરત નક્કી કર્યું કે હું સુંદર અને સશક્ત ઉપરાંત ભલીભોળી પણ છું; અને આ ત્રિવેણીસંગમ જ તને અન્નેડ બનાવે છે.

આ અમારી મસલત. બાકી મતભેદ આમ પડી શકે. એક એમ કહે કે સુંદર સ્ત્રી બલી ન હોય શકે, બીજો ટેકા આપે કે સશક્ત સુંદરી ભોળી ક્યાંથી હોય; ને ત્રીજો રહેશે એ ન્યાય તોળે કે, તરમાત તું નથી સુંદર કે નથી સશક્ત; ને નથી બલી ભોળી. આવી જેની ત્રિરાશી છે તેની પાસેથી સાચા ઉત્તરની આશા રાખવી વ્યર્થ છે. એ એમના ગળા ઉપરાંતનો દાખલો હશે.

બરાબર આવી દયામણી સ્થિતિ કેટલાક રૂઢિપદ અને બંધનાપ્રય વિચારકા, લેખકા ને વિવેચકામાં તને જણાય તો આશ્ચર્યનું કારણ નથી. રસ, કલા ને નીતિ એક આંગણમાં હળીમળીને જીવી શકે એ એમને મન અસંભવિત છે. આથી જ્યાં રસ જોશે ત્યાં નીતિ નહિ જ હોય એમ અધુરેથી કદપી લેશે. પછી નીતિ હોય છે ત્યાં કલા નથી હોતી, એટલે કલા હોય ત્યાં નીતિ ક્યાંથી જ હોય; એવો અર્થ વગરનો પ્રશ્ન પૂછશે અને આખર રસ, કલા ને નીતિ, સ્વર્ગ, પૃથ્વી ને પાતાળ જેટલાં અળગાં છે એવું સનાતન સત્ય શોધી કાઢશે !

પણ કાળેકાળે ધર્મ, તત્ત્વજ્ઞાન. સાહિત્ય, રસ, કલા ને નીતિના ખ્યાલ ઓછેવ-તે અંશે ફરતા જ જવાના એવી ઇતિહાસની સાક્ષી છે, તેનું શું ? અર્વાચીન ગુજરાતણ પાંચાલી એકી સપાટે પાંચે પાંડવનું પતિપદ નિભાવી ન શકે એ આજ દેખીતું છે. એને ધર્મ જેમ્મતો હોય તો યુધિષ્ઠર, રક્ષણની ઇચ્છા હોય તો ભીમ, પ્રવીણતાપર પ્રેમ હોય તો

નિશાની નથી. નવું ઝીલવા નિત્યનવું હૃદય જોષશે. એ ન હોય તો જરૂર જૂનાની ભક્તિ ક્યાં કરવી: પણ પછી નવા પ્રત્યે કુંદલા મારવાનો એવાને અધિકાર નહિ રહે.

લક્ષ્મી, હું કદ્યું છું કે તું અકળાય છે. તો વિષયનું રૂપ ફેરવીએ.

એકદા પ્રભાત, પ્રભાકર ને હું સ્ત્રી અને સૌન્દર્યની ચર્ચા ચલાવતા હતા. અમુક વર્તુળની વાત હતી એટલે કુદરતી રીતે તેમાં તાર્જનામ નીકળ્યું. પ્રભાત કહે: 'એમાં તો લક્ષ્મી સૌથી સુંદર છે.' પ્રભાકરે શીર નમાવી સંમતિ આપી. તો પણ એને કંઈક ઉમેરવાનું હતું. એ કહે: 'એમ લાગવાનું ખરું કારણ એનું સશક્ત શરીર છે. એટલી શક્તિ જ ગમે તેને સુંદર લગાડવાને બસ છે.' હવે મારો વારો આવ્યો. મને ખાતે સાચા લાગતા હતા. પરંતુ જે કારણે હું તારા તરફ ખેંચાયો છું એ તો તારી ભલમનસાધ, તાર્જનામો છે. એટલે મેં કહ્યું: 'એ સૌથી સુંદર અને સૌથી સશક્ત છે તેનું મૂળ કારણ એ સૌથી ભલી અને સૌથી ભોળા છે.'

વિચારોનું અમારામાં સામ્ય હતું એટલે એકમત થતાં અમને વાર ન લાગી. ત્રિપુટીએ તુરત નક્કી કર્યું કે તું સુંદર અને સશક્ત ઉપરાંત ભલીભોળા પણ છું; અને આ ત્રિવેણીસંગમ જ તને અજોડ બનાવે છે.

આ અમારી મસજીત. બાકી મતજેદ આમ પડી શકે. એક એમ કહે કે સુંદર સ્ત્રી લાડી ન હોય શકે, બીજો દેખે આપે કે સચકત સુંદરી બોળી ક્યાંથી હોય; ને ત્રીજો રહેશે એ ન્યાય તોળે કે, તરમાત તું નથી સુંદર કે નથી સચકત; ને નથી લાડી બોળી. આવી જેવી ત્રિરાસી છે તેની પાસેથી સાચા ઉત્તરની આશા રાખવી બ્યર્થ છે. એ એમના મન ઉપરાંતનો દાખલો દરો.

બરાબર આવી દયામણી રિયલિટી કેટલાક રૂઢિચઢ અને બંધનાત્રય વિચારના, લેખકો ને વિવેચકોમાં તને બહુપાત્ર તો આશ્ચર્યનું કારણ નથી. રસ, કલા ને નીતિ એક આંગણમાં ઢળીમળીને છવી શકે એ એમને મન અસંભવિત છે. આથી જ્યાં રસ જોશે ત્યાં નીતિ નહિ જ હોય એમ અધુરેવી કલ્પી લેશે. પછી નીતિ હોય છે ત્યાં કલા નથી હોતી, એટલે કલા હોય ત્યાં નીતિ ક્યાંથી જ હોય; એવો અર્થ વગરનો પ્રશ્ન પૂછશે અને આખર રસ, કલા ને નીતિ, સ્વર્ગ, પૃથ્વી ને પાતાળ જેટલાં અળગાં છે એવું સનાતન સત્ય શોધી કાઢશે !

પણ કાળેકાળે ધર્મ, તત્ત્વજ્ઞાન. સાહિત્ય, રસ, કલા ને નીતિના ખ્યાલ ઓછેવ-તે અંશે ફરતા જ જવાના એવી ઇતિહાસની સાક્ષી છે, તેનું શું ? અર્વાચીન ગુજરાતણ પાંચાલી એટી સપાટે પાંચે પાંડવનું પતિપદ નિભારી ન શકે એ આજ દેખીતું છે. એને ધર્મ જોઈતો હોય તો ચુધિબઠર, રક્ષણની ઇચ્છા હોય તો ભીમ, પ્રવીણતાપર પ્રેમ હોય તો

અબ્દુન, ભાવખ્ય જાણવું હોય તો સહદેવ અને સૌન્દર્યની પિપાસા હોય તો નકુલઃ જે જોઈએ તે એક, પણ એ એક જ એનાથી પસંદ થશે.

ખીજી બાબતથી નજર નાંખીએ તો સ્થળસ્થળની નીતિની ભાવના પણ એક હોતી નથી. એક અંગત દ્રષ્ટાંતથી સમજવું સુગમ થશે. મુંબાઈ ઇલાકાને દુનિયા ગણીએ. ઉત્તર ધ્રુવ જેવા ભાવનગરમાં હંસા ને હું જોડે જતાં હોઈએ તો થોડાંક નગરજનને ગંભીર ચર્ચાનો વિષય મળે છે. મધ્ય બિન્દુ અમદાવાદમાં એક વેળા સૌ. વનવેલી મહેતાને હું ગુજરાત કાલેજનો જયોર્જ હોલ અને લેડીઝ રૂમ—એ તૂટેલો કાંસકો મને ઘરાઘર યાદ છે—વગેરે બતાવતો હતો ત્યારે ટેનીસના બાંકડે બેઠેલા અમુક મિત્રોમાં ક્ષણભર દીખળની ચીનગારી સળગી હતી. અને ક્યારેક દક્ષિણ ધ્રુવ સમી મુંબાઈ નગરીમાં વનવેલી, હંસા ને હું ફાવે તેમ ફરતાં હોઈશું ત્યારે કાંઈને એની તમા નહિ હોય !

આમ કેવળ નીતિની વાત વિચારીએ તો પણ, પહેલાં એ પ્રશ્ન થાય છે કે, કઈ નીતિ અને કઈ અનીતિ; એ નક્કી કેણુ કરશે ? વળી જેમાં નીતિના અંશ નથી એ અનીતિથી ભરપૂર છે એમ માની લેવાનું શું કારણ ? જ્યાં નીતિ નથી ત્યાં અનીતિ ન પણ હોય; ને જ્યાં અનીતિ ન હોય ત્યાં નીતિ ન થે મળેઃ જેમ એક સ્ત્રી સુંદર ન હોય એટલે એ કુરૂપ કહેવાતી નથી; ને જેટલી કુરૂપ ન હોય તેટલી સુંદર લેખાતી નથી.

આથી લગીર આગળ જાઉં. સાદિલને નીતિ અનિવાર્ય છે? નીતિ જ્યાં રસ ને કલાનું છેદન કરતી હોય ત્યાં એને વળગી રહેવામાં આર શું છે? ધર્મ ને તત્ત્વજ્ઞાનનું એ લક્ષ્યખિન્દુ હોય તો લાગે નીતિ ત્યાં સર્વ સન્તા ભોગવે, પણ સાદિલને એ કર ભરવાનું કહેવું કદાચ રીતે ઉદાપણુ લયુ છે? આજ લગી ધર્મ અને તત્ત્વજ્ઞાને, રસ અને કલાને બંને તેટલી ઉંચી ઊંચલીએ ચડાવીને જ, પોતાના આંક લખ્યા છે. હવે સાદિલ નીતિ સામું તેવું જ વર્તન રાખે તો તેને દોષ જાણે? દેવાય? વળી કલાકાર કલામુગ્ધ થાય ત્યારે નીતિના ધાર્મિક અને તત્ત્વજ્ઞાની સ્વભાવને રીજવવા તરફ એનું લક્ષ્ય ન દોરાય એ સંસાર જેટલું સ્વાભાવિક છે. કલાની પ્રેરણા-પદ્ધતિ તે વેદનામય હોય કે વિદ્યારૂપ હોય—એટલી તો કુદરતી છે કે ત્યાં કશી જ કૃત્રિમતાને પગરવનો પણ અધિકાર નથી. એટલે ફરીફરીને જે એક લકીકત ભૂલવા જેવી નથી તે એ છે કે રસ, કલા ને નીતિને કુટુંબમાર્ગી વેરઝેર નથી એથી એ ખુશીથી એકઠાં થઈ અને રહી શકશે: અને જ્યાં એકનો અભાવ હોય ત્યાં એથી વિરોધી તત્ત્વને સમાસ છે જ એમ નક્કી કરી નાખવું એ દેવળ કબ્જાધનું અરસિક અને કલાહીન પ્રદર્શન ગણાશે.

આથી તને અમુક જણ એવાં મળે કે જેને આ નૃતન વલણ ગભરાવીને ગુસ્સે કરી મૂકતું હોય તો તું અસ્વરથ ન બનીશ જેને સાફ આવું સાદિલ સરજતું નથી તેને આ જરાકે ન ગમે ત્યારે તેને

અર્જુન, ભાવખ્ય જાણવું હોય તો સહદેવ અને સૌન્દર્યની પિપાસા હોય તો નકુલઃ જે જોઈએ તે એક, પણ એ એક જ એનાથી પસંદ થશે.

ખીજી ખાજીયો નજર નાંખીએ તો રથજરથજની નીતિની ભાવના પણ એક હોતી નથી. એક અંગત દ્રષ્ટાંતથી સમજવું સુગમ થશે. મુંબાઈ ઇલાકાને દુનિયા ગણીએ. ઉત્તર ધ્રુવ જેવા ભાવનગરમાં હંસા ને હું જોડે જતાં હોઈએ તો થોડાંક નગરજનને ગંભીર ચર્ચાનો વિષય મળે છે. મધ્ય ખિન્દુ અમદાવાદમાં એક વેળા સૌ. વનવેલી મહેતાને હું ગુજરાત કાલેજનો જ્યોર્જ હોલ અને લેડીઝ રૂમ—એ તૂટેલો કાંસકો મને ધરાગર યાદ છે—વગેરે બતાવતો હતો ત્યારે ટેનીસના બાંકડે બેઠેલા અમુક મિત્રોમાં ક્ષણભર દીખજની ચીનગારી સળગી હતી. અને ક્યારેક દક્ષિણ ધ્રુવ સમી મુંબાઈ નગરીમાં વનવેલી, હંસા ને હું ફાવે તેમ ફરતાં હોઈશું ત્યારે કાંઈને એની તમા નહિ હોય !

આમ કેવળ નીતિની વાત વિચારીએ તો પણ, પહેલાં એ પ્રશ્ન થાય છે કે, કઈ નીતિ અને કઈ અનીતિ; એ નક્કી કાણુ કરશે ? વળી જેમાં નીતિના અંશ નથી એ અનીતિથી ભરપૂર છે એમ માની લેવાનું શું કારણ ? જ્યાં નીતિ નથી ત્યાં અનીતિ ન પણ હોય; ને જ્યાં અનીતિ ન હોય ત્યાં નીતિ ન થે મળેઃ જેમ એક સ્ત્રી સુંદર ન હોય એટલે એ કુરૂપ કહેવાતી નથી; ને જોટલી કુરૂપ ન હોય તેટલી સુંદર લેખાતી નથી.

આથી લગીર આગળ જાઉં. સાહિત્યને નીતિ અનિવાર્ય છે? નીતિ જ્યાં રસ ને કલાનું છેદન કરતી હોય ત્યાં એને વળગી રહેવામાં સાર શું છે? ધર્મ ને તત્ત્વજ્ઞાનનું એ લક્ષ્યબિન્દુ હોય તો ભલે નીતિ ત્યાં સર્વ સન્તા ભોગવે, પણ સાહિત્યને એ કર લેવાનું કહેવું કંઈ રીતે ડહાપણુ લયુ છે? આજ લગી ધર્મ અને તત્ત્વજ્ઞાને, રસ અને કલાને બંને તેટલી ઉંચી જાળવીએ ચડાવીને જ, પોતાના આંક લખ્યા છે. હવે સાહિત્ય નીતિ સામું તેવું જ વર્તન રાખે તો તેને દોષ જ્ઞાનો દેવાય? વળી કલાકાર કલામુગ્ધ થાય ત્યારે નીતિના ધાર્મિક અને તત્ત્વજ્ઞાની સ્વભાવને રીઝવવા તરફ એનું લક્ષ્ય ન દોરાય એ સંસાર જેટલું સ્વાભાવિક છે. કલાની પ્રેરણા-પછી તે વેદનામય હોય કે વિહારરૂપ હોય—એટલી તો કુદરતી છે કે ત્યાં કશી જ કૃત્રિમતાને પગરવનો પણ અધિકાર નથી. એટલે ફરીફરીને જે એક હકીકત ભૂલવા જેવી નથી તે એ છે કે રસ, કલા ને નીતિને કુટુંબમાર્ગાં વેરઝેર નથી એથી એ ખુશીથી એકઠાં થઈ અને રહી શકશે: અને જ્યાં એકનો અભાવ હોય ત્યાં એથી વિરોધી તત્ત્વને સમાસ છે જ એમ નક્કી કરી નાખવું એ દેવળ કથાંબધનું અરસિક અને કલાહીન પ્રદર્શન ગણાશે.

આથી તને અમુક જણ એવાં મળે કે જેને આ નૂતન વલણ ગલરાવીને શરસે કરી મૂકવું હોય તો તું અસ્વસ્થ ન બનીશ જેને સારૂં આનું સાહિત્ય સરજવું નથી તેને આ જરાકે ન મમે ત્યારે તેને

આપણી મોટામાં મોટી ફ-તેહ માનજે. વળી હું તને સંભારી આપું છું કે નવી દુનિયા, નવી માનવતા, નવું સાહિત્ય જેને જેને ઝીઝવું ને મહાણવું હોય તેને પ્રથમ તો પોતાના હૃદયને ચેતનમય, તેજસ્વી અને મહત્વાકાંક્ષી કરવું પડશે. મસ્તી ને મોજનાં જે આજન્મ દુશ્મન છે એમની વાત તો ન્યારી હશે ને રહેશે

ઠીક; ત્યારે રબ્બ લઉં છું. તું સાંભરે છે એટલે જાણે રમરણોની સાંકળમાં સપડ તો હોઉં એવું અનુભવાય છે. પેણે વરસ સાગરમતીમાં જખ્ખર પૂર આવ્યું, જ્યાં જોઈએ ત્યાં સરિતાની શાન્તિને ઠેકાણે સાગરનો છુવવાટ ગાજતો હતો, લોકાનાં હૈયામાં લવિષ્યનો ફફડાટ હતો : ને હંસા, તું ને હું પૂલ પરથી કુદતનો ઢાપ નીહાળતાં હતાં ત્યારે આ જીવનમાં એક એવી ક્ષણ આવેલી કે જ્યારે મને પૃથ્વી પર સ્વર્ગમુખનો સાક્ષાત્કાર થયો હતો.

મિત્રો! એને જલે હસી કાઢે. કાદવ ને લીલ વચ્ચે પવિત્ર ક્રમળનું અને એની યે વચ્ચે પવિત્રતર લક્ષ્મીનું અસ્તિત્વ એમના જ્ઞાનની બહાર હશે. પણ હું એ ક્ષણને અહીં ઉતારું છું. ત્યારે મેં તને પૂછેલું : ‘લક્ષ્મી, પૂલ તૂટી પડશે તો?’ હસીને તેં ઉત્તર વાળેલો : ‘તો સ્વર્ગમાં સાથે જવાશે.’

વાહ ! તારું હૃદય કવિનું નહિ તો જ્ઞાનું છે ? આ એક વાક્ય વાસ્તે હું તને અ. સૌ. કુમારી અર્પવા તૈયાર હોઉં. પણ વાક્યો અનેક છે અને

અ. સૌ. કુમારીનું તો ઠેકાણું નથી ! તારામાં ને મારામાં ફેર ફક્ત આટલો જ હશે !

પછી તો હજાર જેટલાં વહાણાં વાયાં. ઉપલું વાક્ય વિસરાઈ જવા આબ્યું હતું એમ કબુતું તો યે ચાલે. એવામાં તા: ૨૦ ડિસેમ્બર ૩૦ની બપોરે કલકત્તાના હાવરા સ્ટેશન પર એક ત્રિપુટી—એક તંત્રો, બીજો ચિત્રકાર, ત્રીજો લેખક—બેઠી હતી ચિત્રકલેખકની બેઠડી શાન્તિનિકેતન જતી હતી અને રખેને ટ્રેન ચૂકી જવાય એ બીક એમનાથી અઢી કલાક વહેલાં અવાયું હતું ! ટિકિટની બારી યે બંધ હતી અને ટૂંકા પર ગોઠવાઈ ગપાટા હાંક્યા સિવાય આરો નહોતો. એવે વખતે તંત્રો કહે: ‘ એક લેખ લખે, બીજો ચિત્ર ચીતરે, ત્રીજો છાપે ચડાવે ! ’ એ વલણે મબીર વલણ લીધું અને પરિણામે અ. સૌ. કુમારી પ્રસિધ્ધિ પામ્યું. આજ તારી તરફનું ઝલ્યુ કમી કરવાના પ્રયાસમાં તારાથી અજ્ઞાત એવા બે મિત્રોની મોઢી મદદ મળી છે એટલું હું સાબાર સ્વીકારું છું.

બંધ કરું છું તો વનવેલી સાંભરે છે. તેં એમને જોયાં છે કે નહિ; તેની મને માહિતી નથી. જરા આખાંબોલાં—એટલે મનમાં લાગે એ મોંએ મુણાવે એવાં—ખરાં. એકદા કહે: ‘ તમે ઉઘાડા પાડો એ પાત્રોમાં બધું સાચું થું રાખના હશે ? ’ કદાચ તારા દિલમાં પણ આવો પ્રશ્ન ઉઠ્યો. ભવિષ્યનાં પાત્રો માટે પણ એ સંભવિત છે. તો અહીં સમસ્ત

ઉત્તર આપી દઉં.

જેટલા જન્મે છે એમાંથી કાઢને મૃત્યુની મરજી નથી હોતી. છતાં મૃત્યુ અનિવાર્ય છે એ સૌ જાણે છે. એટલે માનવી અન્ય કાઠ ઉપાયે, મૃત્યુ પછી પણ, અને તેટલું લાંબું આયુષ્ય મેળવવા ચાહે છે. કાઠનું જીવનચરિત લખાય છે, કાઠ જીવનચરિત લખાવે છે, કાઠ જીવનચરિત લખી જાય છે. ત્રણે પ્રકારમાં પ્રધાન પાત્ર, તારામંડળ વચ્ચે ચન્દ્રની જેમ, એટલું તો ઉજ્જ્વલ પ્રકાશનું હોય છે કે બાકીના બધાંને એ નિસ્તેજ બનાવી મૂકે છે. મારો આશય જૂદો છે. પારકાં રણને આંખ આગળ સોચવવા અને એમ કરતાં જીવનના પરમ પ્રસંગોને સંધરવા અર્થે મેં આ કાર્ય મારે માથે અને હાથે લઈ લીધું છે. તારો એક હઠ જુલાઈ જાત તો ખોટું થાત. વનવેલીને એક વેળા જીભની બૂલે મારાથી તુંકાર થઈ મએલા તે એના પ્રતિશ્વનિ તરીકે એમની આંખો, નસ્કારાં વગેરેએ, એમની ધ્રુષ્ણ વિરૂધ્ધ રૂદ્રરૂપ ધારણ કરેલું. મિત્રો ને મહેમાનો દેખતાં હંસાને સુઝાં મારે તમેતમે કરવું પડે છે, પણ તને હું ખુશીથી તું કહી શકું છું. આ જેવુંતેવું નથી.

બસ. બહુ લખ્યું. અ. સૌ. કુમારી દ્વારા આમ આપણને એકલાં ને એકલાં રહેવાનો પ્રસંગ સાંપડે છે એથી હું મને ધન્ય સમજું છું. તારે ય તેમ સમજવું જોઈએ.

અ. સૌ. કુમારી

અંક	૧	પાત્રું	૨૩
	૨		૮૧
	૩		૧૩૩

અનિવાર્ય નિવારણ

[પુસ્તકમાં જોડણીની ક્ષમ્ય અશુદ્ધિઓ અનેક છે. એમાં ય અનુસ્વાર અને પૂર્ણવિરામની ફેરબદલીઓ તરવરે છે. અહીં તો માત્ર મુખ્ય મુખ્ય અશુદ્ધિ સુધારી છે. પણ જે અક્ષમ્ય અશુદ્ધિ—એક પાત્રનું વાક્ય અન્યના મોમાં મૂકવાની—ક્યાંક ક્યાંક થઇ છે તે પહેલી સુધારીએ.]

પાત્રું	ક્ષાંટી	અશુદ્ધ	શુદ્ધ
૫૯	૧૭	વિભૂતિ	વત્સલા
૬૮	૧૧	વત્સલા	સુકુમારી
૬૮	૧૫	સુકુમારી	વત્સલા
૮૦	૧૬	વત્સલા, પદ્મવી	સુકુમારી
૧૯૧	૩	વિભૂતિ	સુકુમારી
	*	*	*
૬૪	૪	જેતું	જેવું
૮૦	૩	શ્રીમાન	છે. શ્રીમાન
૯૭	૪	ટેબલ	બબમ
૧૧૩	૪	મમતા	મમત
૧૧૮	૭	બસ,	બસ; આ
૧૩૨	૨	તો. કામ	કામ
૧૫૪	૧૯	અને	એમ
૧૬૮	૧૬	ના,	બા;
૧૭૫	૪	સૌ લાગ્ય	સૌલાગ્ય
૧૯૦	૯	ભુલ	કબુલ

पात्रे।

सुकुमारी

पल्लवी

वत्सला

श्रीमान

विभूति

સ્થળ : દિવાનખાનું

સમય : રાત, ઑગષ્ટ ૧૭, ૧૯૨૭

[કાજળ કાળી રાત છે. ચૌધમાર વરસાદ પછીનો અરમર મેહ વરસે છે. તો એ ષાદળના ગહગહાટ ચાલુ છે. વચ્ચે વચ્ચે વીજળી ઝળુટી ભય છે. એનું આહ્વાદ દેતું તેજ ફરી પયરાતા અંધ-કારને વિશેષ ભયંકર બનાવે છે.

ત્યારે પણ
શ્રીમાનના દિવાનખાનામાં નિત્યની શાન્તિ
છે, વીજળીની રોશની છે, રાગડીની
હુંકે છે.

એક જ કોચને છેડેછેડે સુકુમારી
અને શ્રીમાન બેઠાં છે. સુકુમારી મુલાયમ
મેઘધનુષ સાડીમાં સજ્જ છે, જે એની
ભળવી રાખેલી બુવાનીને ઔર આપ

આપે છે. શ્રીમાન શેઠિયા લેવા છે.
 વોલિયું, કોટ ઉલળાં અને કિંમતી છે,
 ટોપી સ્વદેશી અને સુંદર છે; પણ
 હંડી આંખો, ખાડાટેકરાળા ગાલ, કસ-
 લિયું કપાળ અને વાળવીંટળાયલા કાન
 જોડે એનો મેળ મળતો નથી. નીચી
 નમેલી દૂધિયા મૂછો પણ ઘડપણના
 પ્રમાણપત્ર લેવી છે.]

શ્રીમાન

(આંગળીના વેઠ ગણતું) એક, બે, ત્રણ, ચાર,
 પાંચ, છ, સાત, આઠ, નવ, દસ, અગિયાર, બાર.

સુકુમારી

(નમણી નજરે) બસ બાર ?-કે તેર ?

શ્રીમાન

(દિવાલમાં જોઈ) આપણી ધડિયાળમાં તો બાર
 વાગ્યા છે. મેં બરાબર ગણ્યા હતા. ખીસ્સામાંથી
 કાઢી) અને મારી ધડિયાળમાં ત્રણ મિનિટ વધુ
 વાગી છે. તારા કાંડામાં કેટલા છે ?

[ઉધરસ ખાતા ખાતા શ્રીમાન હસતા હોય છે.]

સુકુમારી

(તાકે મોઝે) મારે હજુ હવે બાર વાગશે.

[શ્રીમાન ભરથી હસે છે. સુકુમારી શાન્ત છે.]

શ્રીમાન

સુકુ, હું આવું આવું બોલું છું તો ય તને હસવું
કેમ નથી આવતું ?

સુકુમારી

કેવું કેવું ?

શ્રીમાન

જે; ઘડિયાળમાં બાર વાગે, પણ બાર ઉપર
ત્રણ મિનિટ કાંઈ વાગતી હશે ? તો ય હું એવું
બોલ્યો ! અને તો ય તને હસવું ન આવ્યું !

સુકુમારી

મને એમ કે તમે કટાક્ષ કરતા હશો. કાંઈના
બાર વાગે, કાંઈના જરા થોડા, કાંઈના વળી વધુ.

[શ્રીમાન પેટ પકડે છે, પણ એટલું બધું
હસવું તો એમને ય આવતું નથી. એટલે
કૃત્રિમ ખડખડાટ ચલાવે છે.]

જોયું ? આમાં ય માફ તો મોં મલક્યું તહિં ને
તમે તો ધરતી ધ્રુજવો છો !

[સુકુમારીના હોઠ પર રિમત આવે છે
અને હડી ભય છે.]

શ્રીમાન

(હોંશભર) ખાળ ના. હસી લે. માણુસે હસવું
તો જોઈએ જ. પશુથી એ એટલો જ ચડિયાતો છે.
ખરું ને, સુકું ?

[શ્રીમાન વળી હસે છે.]

સુકુમારી

હશે.

શ્રીમાન

હવે બીજો દાખલો દઉં. મેં તને પૂછ્યું કે કાંડામાં
ફેટલા વાગ્યા ? અરે ! કાંડું તે કાંઈ કહેતું હશે ?
કાંડું કે કાંડે બાધેલી ઘડિયાળ ?

સુકુમારી

(ઠાવકી થઈ) આવું પૂછો ત્યારે તો મારી
વત્સલા હશે. હું શાની હસું ? (ગંભીર બની)
તમારે મન હું અડધી ઉમ્મરની હોઈશ, પણ આમ
તો પચીસ પણ વટી ગઈ છું. તમે માનતા હશે,
પણ હું બાળક નથી રહી. બાળા, કુમારિકા, મુઘ્ધા
યે મટી ગઈ, છું. તમે મને હથેલીમાં ફૂલ જેમ રમાડો—
રમાડ્યા કરો તેથી શું ? કુદરત તેનું કામ કર્યા વિના
રહેવાની હતી ?

[સુકુમારી ઉત્તરની સાથે જોતી અટકે છે.

શ્રીમાનનું હારથ આગળી ગયું હોય છે.]

ઝેટલે મારી તમને વિનાંતિ છે કે તમે મને-
તમારી સુકુને, તમારી સ્ત્રી, પત્ની, અર્ધાંગિના અને
સહધર્મકર્મચારિણી લેખે સાચવો.

શ્રીમાન

(જોમતેમ) સાચવું છું ને સાચવીશ. પણ
મારે ઝેટલું લક્ષ્યમાં લેવાનું છે કે તું નવી સ્ત્રી
છું. વીસમી સદીમાં તું જન્મી છું અને તેમાં તું
જીવવાની છું. હું તો ગઈ સદીનો પુરાણો પુરુષ છું.
વળી બીજવર રહ્યો. જુના વાધા ઉતરવાના નહિં
ને નવા પહેરાવાના નહિં. આવી સ્થિતિમાં તને
મારી ધર્મપત્ની બણીને પણ મારી પતિ તરિક્કની
ફરજ રહે છે કે તને રાજી રાખવા મારાથી બનતું-
બને તેટલું કરવું. સમજ, મારી સુકુ ?

[શ્રીમાન સુકુમારી તરફ બસે છે.]

સુકુમારી

(નીચી નજરે) સમજ.

[શ્રીમાન સંતોષનો શ્વાસ લે છે. પછી
પોતાની કડક હથેલીમાં સુકુમારીનાં કુણાં
આંગળાં રમાડે છે અને તેના ટાચકા
ફેડવા લાગે છે.]

શ્રીમાન

બોલ; બીજું કંઈ ?

સુકુમારી

મને રમકડું ન માનો.

[શ્રીમાન ટાયકા ફેડેતા ખંધ થાય છે.]

(સહેજ રિમતથી) અને રમકડા જેમ રખડતી
પણ ન રાખો.

શ્રીમાન

(ખુબીથી) નહિતર ?

સુકુમારી

(સહેજ) કદાચ, કયાંક, ક્યારેક ખોવાઈ જઈશ.

શ્રીમાન

(ગળે હાથ નાંખી, ચુંબન લઈ) જા, જા,
બાપુડી. તું તો મને જડી છું. જડી વસ્તુ જતી
હશે ?

[સુકુમારી અનુત્તર રહે છે.]

પ્રશ્નર એવું નહિ ઇચ્છે.

સુકુમારી

(લહરથી) શી સાબિતી ?

શ્રીમાન

(ઉમંગથી) એણે તો આપી છે.

સુકુમારી

(આડી આંખે) એક વાર કહું જડી, અસારે
કહો હો આપી ! સાચું થું ?

શ્રીમાન

(ઠંડકથી) બન્ને. જો; હું જન્મ્યો ત્યારે નહોતા
પિતા, નહોતી કાંઈ પુંજ. માત્ર માતા હતી. પણ
હું ઝાળખું એ અગાઉ એને ય પિતા પાછળ જવું
પડેલું.

સુકુમારી

જવું પડેલું ?-કે ગએલાં ?

શ્રીમાન

(ભારે સાદે) જવું પડેલું. તેણે કૂવો કરેલોઃ
કેમ; એ કાંઈ કહેતું નથી. એના જીવતાં હું મરણ-
મુખ માંદો પડેલો. માશી માનતાં અને મને કહેતાં
કે દુનિયાના અનેક દુઃખો વચ્ચે જ્યારે એણે પોતાની
આશાના એકલા કિરણને ઝંખવાતું જોયું ત્યારે
ભવિષ્ય તેને વારતે ભયંકર, અસહ્ય લાગ્યું; અને
એ ભયંકરતાના ત્રાસે તેણે પોતાના પ્રાણનો પહેલો
અંત આણ્યો.

[સુકુમારી સાંભળી રહે છે. આગળ
સાંભળવા આતુર હોય એવું એની
આંખમાં છે.]

અને એ ગદ્ય પણ હું રહ્યો. મારી સ્મૃતિમાં
એ દેવીની આંખી છાંય પણ નથી. દર્શનની અંખનાતું
જોર જ્યારે પુષ્કળ જામે છે ત્યારે કેવળ કલ્પનામૂર્તિથી
મન મનાવું છું.

[શ્રીમાનનાં નયન ભીંલય છે. વાત આગળ
ચલાવવા ચત્ન કરે છે, પરંતુ નિષ્ફળ
નિવડે છે.]

સુકુમારી

(સહાનુભૂતિથી) તમે મારાથી કેટલું બધું છૂપાવ્યું
છે !

શ્રીમાન

(આંસુ લુછી) ઇતિહાસ એટલો કઠણ છે કે
કહેવાયો નહોતો. એકને બદલે બે આત્માને શાને
દુભાવું ? એથી લાલ શું ?

સુકુમારી

કેમ નહિ ? તેથી હું તમને સારી રીતે-સાચી
રીતે જાણખી શકત. તમને કદિ અન્યાય ન કરત.

શ્રીમાન

ઐટલે ?

સુકુમારી

હું એમ સમજત કે તમારા જીવનમાં જે એપરવાધ છે તે કુદરતી નહિ, પણ કેળવેલી છે, તમારા હૃદયની લાગણીઓ કઠોર નહિ, પણ કડવા અનુભવે નકોર થયેલી છે. દૂંકમાં, તમારામાં મને જે ઓછુંવતું જણાતું હોય તેતું કારણ તમે પોતે નહિ, પણ વિચિત્ર વિધિ છે. આટલું હું જાણતી હોત તો તમારી સામે મારાં તૂત રોજરોજ રજૂ ન કરત, અમસ્થાં લાડ ન લડત.

[સુકુમારી શ્રીમાનમાં લપાવા લાગે છે.]

શ્રીમાન

(વાળ પંપાળા) સુકુ, મારી, મારી કને તું લાડ નહિ લડે તો ખીજું કાણ લડશે ? એમાં શરમાવાનું શું ?

[સુકુમારી માં ઉંચું કરે છે.]

શ્રીમાન

(હોઠ ચૂમી) બસ; તું લાડ લડે છે તારે જ અજબ લાડિલી લાગે છે.

૩૨ અ. સૌ. કુમારી

[સુકુમારી શ્રીમાનના હોઠ ચમે છે. પછી
તુરત મોં ખગાડી—]

સુકુમારી

(હોઠ લૂછતી) તમારા વાળ આડા આવે છે.

શ્રીમાન

(ચપોચપ ચુંબનો લઇ) કેટલે વર્ષે આડા
આવ્યાં ! વહાલી, પેરણ્યા પછી આજે પહેલી વાર
તારા અધરમાંથી અમૃત ઝર્યું ! ગમે તેમ હો,
મણુ આજે તું અત્યંત આકર્ષક બની છું. તારી
સમી અદ્ભુત સ્ત્રીને હું દેવતી દીધેલી ન માનું તો
કોની માનું ? (વિરામ લઇ) વળી, આવી સ્ત્રી
જેને ને તેને મારગમાં નથી મળતી, ધન્ય ભાગ્ય
અંગે કોઇકને જ જડી આવે છે. (સ્વર ધીરો કરી)
પછી જડે એને જાળવતાં આવડવું જોઇએ.

સુકુમારી

(કાલાં કાઢી) એમ કે ?

શ્રીમાન

(મૂંઝમાં હસી) હા; હું તો જાણું છું. (પાથમાં
લઇ હળવેકથી) અને જાળવું છું.

[સુકુમારી છૂટી થઇ સાડીની કરચલીઓ
ભાંગવા લાગે છે.]



श्रीमान

સુકુમારી

(મેં ચડાવતી) તમને તો કશાની કાંઈ કિંમત જ નથી.

શ્રીમાન

(દમામથી) છે, છે. (લટકા કરી) તારી સ્નેહભીની હુંકની કિંમત આવી એક સાડી હોય તો હજારો સાડીઓ વસાવવા શ્રીમાન સેવક.....

સુકુમારી

(આશ્ચર્યની આંખે) મેં એવું ક્યારે કહ્યું ? તમે પણ આજના માછીમારની માફક ઉપર પડતા નારીપૂજક દેખાઓ છો !

શ્રીમાન

(વાત ફેરવી) પણ સુકુમારી, એ દિલ્લમ ઘણી મળતી. અલમસ્ત માછીમાર શી છટાથી તરતો હતો ! જાણે જળ ને જમીનમાં કંઈ ફરક જ ન હોય !

સુકુમારી

હા; સાચું કહ્યું. ઉધમાતિયો પણ જાણે. કેટલી સરસ રીતે તેણે પેલી છોકરીને ઉગારી લીધી ? એ ન હોત તો બિચારી છોકરી જરૂર ફૂંપી જાત...

૩૪ અ. સૌ. કુમારી

શ્રીમાન

અને જગતમાંથી એક સુંદરી ઓછી થાત.

સુકુમારી

(હસવું ઢાંકી) તમે એવું સાહસ ખેડો ખરા ?

શ્રીમાન

(ભડકી ઉઠી) ના રે. જીંદગીને એમ જોખ-
મમાં હોમતાં મારો જીવ ન ચાલે.

સુકુમારી

(મીઠાશ પાથરી) એને હું લાલ સમજું છું.

શ્રીમાન

કારણ ?

સુકુમારી

તમારું જીવન કંઈ માછીમારના જેવું ખીનજવા-
બદાર કહેવાય ? માછીમારની સ્ત્રીને માછીમાર કહ્યો
તો ય શું અને તર્યો તો ય શું ?

શ્રીમાન

(ખુશ થઈ) સમજ્યો, સમજ્યો. પણ તારે
તો પછી પંચાત પડે ! વાહ મારી સુકુમારી !
તારામાં દીર્ઘ દષ્ટિ છે ખરી !

સુકુમારી

(નાક ચડાવી) કેનામાં નથી હોતી ?

[શ્રીમાન વિચારવા લાગે છે. કાંઈ ન સુજતાં—]

શ્રીમાન

તો ચે જીવ ન ચાલે એટલા પૂરતું નીચું જોવા જેવું તો ખરું.

સુકુમારી

જરા ય નહિ. આપણે નશીબે એવું તારવું-
ફાપાડવું લખવું હોત તો (આમતેમ હાથ કરી)
આવાં સુખસાધન શીદ મળત ? (ટીખળ ઉમેરી)
ને તમારે તો ફિકર ક્યાં છે ? એવા પરાક્રમમાં
પક્ષા પહેલાં એક વાર તો તમારે તરતાં શીખવું
પડશે !

શ્રીમાન

બાપુ, બસ કર. તને તો જે તે વાતમાંથી
માત્ર મસ્કરી જ જડવાની.

સુકુમારી

(ડાહી બની) વાર. હવે હું એવું નહિ કરું;
પણ તમારો આખો ઇતિહાસ કહો. તમે એ અધૂરો

૩૬ અ. સૌ. કુમારી

મૂક્યો લારની મારામાં એ પૂરો જાણવાની જિજ્ઞાસા
જન્મી છે, કહો કે મને તેની તાલાવેલી લાગી છે.
મારા મગજમાં કંઈ કંઈ કલ્પનાઓ આવે છે.
કંઈ ખરી અને કંઈ ખોટી; એ તો સાંભળ્યે ખબર.

શ્રીમાન

સુકું, ક્યારેક કહીશ. તારાથી મારે વધુ શું છે ?
પણ અલારે આગ્રહ ન કરીશ. આજે સુખે સૂવું છે.

સુકુમારી

તે સૂઈશું. એમાં શું ?

[શ્રીમાનના મોં પર મુંઝવણ છવાય છે.]

સુકુમારી

તમે અકળાઓ છો કાં ?

શ્રીમાન

(ધડિયાળનો આશરો શોધી) હમણાં સાડા બાર
થશે. તને ઉંઘ નથી આવતી ?

સુકુમારી

ના.

શ્રીમાન

પણ મને આવે છે.

સુકુમારી

(કરડાઇથી) ત્યારે એમ કહી દો કે કશી વાત કરવી નથી. નકામાં બહાનાં શું કાઢો છો ?

શ્રીમાન

તારી ભૂલ થાય છે, સુકુ. હું તને શબ્દે શબ્દ જણાવવા ઇચ્છું છું. એને માટે, દિવસો નહિ તો, કલાકો જોઈએ; જે અત્યારે આપણી કને નથી.

[સુકુમારી શ્રીમાન સામું તાકી રહે છે.]

તો ય તારી હઠ હોય તો બે-ચાર અક્ષરમાં પતાવી દઉં. એમ તો આખાં રામાયણ અને મહાભારત પણ ચાર-છ લીટીમાં લખાયાં છે ને ? પણ એનું નામ શબ્દગમ્મત કહેવાય. સંતોષ પામીએ એવો સાર એમાંથી ક્યાંથી નીકળે ?

[સુકુમારીને વાત સાચી લાગે છે તો યે નમતું આપવા મન નથી માનતું.]

એવામાં

ઘંટડી વાગે છે]

સુકુમારી

(ઠીક ચતી) અત્યારે કાણ હશે ?

શ્રીમાન

(જોરથી) કાણ છે ? કહ્યાણ !

[શ્રીમાન ઉભા થઈ ખારણું ઉઘાડી, ખહાર
જૂએ છે.]

(આનુષાણુ જોઈ) ઘંટડી કાણે વગાડી ?

[એક અનુષ્ટો આદમી આગળ આવે છે.
એના અંગમાં ધ્રુજારી છે. એની બગ-
લમાં એક પોટકી છે.]

વિભૂતિ

(ધ્રુજ દાખી દઈ) એ તો હું. તમે મને ક્યાંથી
ઓળખો ? પણ આપને તો આખું શહેર ઓળખે
છે અને હું એ એક શહેરી છું.

[દિદાર લિખારીના, પણ લક્ષણ સુજનનાં
હોય એવું વર્તાઈ આવે છે.]

શ્રીમાન

(અંદર આવતાં) આવ, તું એ અંદર આવ.
સુકુમારી, કોઈક સજ્જન અલારે આપણે ત્યાં
પધાર્યા છે.

[ત્રાંસી આંખે સુકુમારી વિભૂતિ સામું
જૂએ છે અને પછી શ્રીમાન સામી
લમ્મર ચડાવે છે.

શ્રીમાન વિભૂતિ સામે

જોતા હોય છે.]

ભાઈ, તારું નામ ? શું કામ કરે છે ? અસારે
અહીં ક્યાંથી ? મને જરા વિચિત્ર લાગે છે.

સુકુમારી

અને મને વહેમ આવે છે.

(વિભૂતિ

બાઈ સાહેબ ! એ શું બોલ્યાં ?

શ્રીમાન

સુકુ, એને બોલવા દે. (વિભૂતિને) બેસીને
વાત કર. કહે; તારે શું કહેવાનું છે ? ઇશ્વર
માથે રાખજે.

વિભૂતિ

સાહેબ, બાઈ સાહેબ, આપનાં આંગણાંમાં ઇશ્વર
જેટલો અનુકૂળ છે એટલો બીજો બધે નથી.

સુકુમારી

એટલે ?

શ્રીમાન

હંઅ; એટલે ?

વિભૂતિ

કુદરતે કાપ કર્યો છે. આજ સાંજ સુધી જે

નદીમાં ચાલીને ખીજ પાર જવાતું ત્યાં અત્યારે
 સાગર ગળે છે । ગામડાંનાં ગામડાં તણાયાં હોય
 તેમ ખાટલા, ઘાણી, ઢોર, અરે ! માણસનાં માણસ
 તેમાં તરતાં, ડિછળતાં, અચડાતાં આવે છે અને
 ક્યાંનાં ક્યાં ચાલ્યાં જાય છે ! આપણને ડિજળા
 કરી દેખાડતી આપણી ધોળણો યે ધસડાઇ છે.
 કાંઈ માતાતું જાળક, તો કાંઈ જાળકની માતા ઝડપાઇ
 જતાં, પાછળ રહેનારે પણ પ્રાણ હોમ્યા છે ।
 સંખ્યા સમે મારી સગી આંખે મેં આ બધું જોયું
 છે. ત્યારે પણ આપણા શરીર ઉપર શાન્તિ હતી,
 પણ એ પર્વતની શાન્તિ. લગલગ સવા દસ-સાડા
 દસને સુમારે જેમ પર્વતમાંથી જ્વાલામુખી લજ્જકે
 તેમ, જ્યાં પાંદડું પણ હાલતું નહોતું ત્યાં એટલા
 તો પવનના સુસવાટા ફેંકાવા લાગ્યા કે વૃક્ષોનાં વૃક્ષો
 જમીનદોસ્ત થઇ ગયાં ! ફેટલાંક મકાનનાં છાપરાં યે
 ડિહ્યાં ! આટલું અધુરું હોય તેમ વળી વરસાદ તૂટી
 પડ્યો । એ વરસાદ નહોતો, જગ્ગર જળધોધ હતો ।
 એક-એ ધરડાં ખીકનાં માર્યાં ફાટી પણ પડ્યાં ।
 ખીજાં વાત કરે છે કે એમની જીંદગીમાં આવાં
 પ્રલયનાં પૂર નહોતાં દીઠાં !

[સુકુમારી અને શ્રીમાન રતનજી બની
 સામસામું જોયે જાય છે. વિમુક્તિ એ
 જોયે છે.]

શ્રીમાન

સુકુમારી, હાથરને દૂર કહીશું કે કૃપાળુ ?

વિભૂતિ
(સુકુમારીને) કૃપાળુ કહેજો.
સુકુમારી

કેમ ?

વિભૂતિ

કારણ પરમેશ તો કૃપાની મૂર્તિ છે. માનવીના દરેક દોષ એ નિભાવ્યે જાય છે, પણ જ્યારે લોક એનું અસ્તિત્વ ભૂલવા લાગે છે ત્યારે એની કૃપાની કામલતાનું ભાન કરાવવા એ ધડીભર ફૂરતાના વેષ ઓઢે છે. એટલું આવશ્યક છે.

શ્રીમાન

બરાબર, બરાબર.

વિભૂતિ

બાપુ, જ્યારે સર્વત્ર કાળો કેર વર્ત્યો છે અને શેશનાગ પોતાની પંચમી ઉજવતા હોય તેમ કારમું નૃત્ય કરે છે અને પૃથ્વીને ડોલમડોલ નયવે છે ત્યારે પણ આપને ત્યાં ધૃશ્વરના આશીષ છે. અત્યારે એ સૌનો નહિ તો કાકનો તો છે જ.

સુકુમારી

(શાન્તિથી) બરાબર.

વિભૂતિ

(હાંશમાં આવી) અને મારો પણ છે.

શ્રીમાન

કઈ રીતે ?

વિભૂતિ

મેં તમને કહ્યું તેમ વાયુ અને વર્ષા અંગે
મોટમોટાં મકાનો કડકલુસ થઈ ભોંય ભેગાં થયાં છે !
પછી મારી ઝુંપડીની તે શી વિસાત ?

સુકુમારી

(આતુરતાથી) તેનું શું થયું ?

વિભૂતિ

ખીજી શું થાય ? માટી માટીમાં મળી ગઈ હશે !

શ્રીમાન

(એકદમ) અને ?

વિભૂતિ

(શ્વાસ ખાઈ) હું આપની આગળ છું. ઝુંપડી
ધ્રુજવા લાગી એટલે હું (છાતી પર આંગળાં અડાડી)
મારો દેહ અને (પોટકી દેખાડી) મારો આત્મા
લઈ નીકળી પડ્યો. સાગરના પ્રચંડ તુફાન વચ્ચે
દીવાદાંડી જેવી આ મકાનની બત્તી દીઠી અને એને
આશરે ચાલ્યો આવ્યો. (પ્રણામ કરી) આજની
રાતનો ઉતારો મારું છું. આપશો ?

[શ્રીમાન સુકુમારી સામું જૂએ છે.
સુકુમારી વિભૂતિ સામું જોતી હોય છે.]

સુકુમારી

તાઈ નામ ?

વિભૂતિ

મારું નામ જાણવા જેવું નથી.

શ્રીમાન

લલા માણસ, નામમાં આનાકાની ?

[વિભૂતિના મનમાં ગડમથલ થાય છે.]

સુકુમારી

તારું ગામ ?

વિભૂતિ

બહેન, વર્ષો થયાં હું અહીંનો અહીં છું.

શ્રીમાન

સુકુ, એને વધુ ન પૂછ. હું જોઉં છું કે એથી
એનો આત્મા દુભાય છે.

[વિભૂતિ પોટકાને હૃદય સરસી દાખે છે.]

ખુશીથી, લાઘ, રહેવું હોય એટલું રોકોને.
કેમ; સુકુ ?

સુકુમારી

હા.

[વિભૂતિ સુકુમારી સામું શીર નમાવે છે.]

(આછું હસી) પણ આજે નહિ તો આવતી
કાલે નામ કહેવું જોઈશે.

શ્રીમાન

કહેશે. પછી ?

[સુકુમારી કાંઈ કહેતી નથી.

શ્રીમાન ખાર-

ણા આગળ જઈ યુગ પાડે છે.]

પગી ! કથ્યાણુ ! પગી !

વિભૂતિ

અને બહેન, (પોટકી દઇ) આ તમે રાખો.

સુકુમારી

(આમતેમ હાથ ફેરવી) એમાં શું છે ?

વિભૂતિ

મારો પ્રાણ.

[સુકુમારી રહેજ લડકે છે. આંખો ચો-
ળતો કથ્યાણુ આવે છે.]

તારણહાર બહેન, લડકો નહિ. હું લયંકર નથી.
હું એટલું કહેતો હતો કે એ જશે તો ખીણ જ
પણે મારો પ્રાણ જશે.

સુકુમારી

(હસતી જતી) તો નહિ જવા દઉં.

શ્રીમાન

કલ્યાણ ! કેવી ઉંઘ ? કેટલા સાદ માર્યા ? તું
શું પગીપણું કરવાનો ?

[કલ્યાણ સાંભળી રહે છે.]

જા; મહેમાનના ઓરડામાં લાઇની પથારી પાથર.

વિભૂતિ

(દીન બની) ના, ના, બાપુ. પથારીમાં મને
ઉંઘ નહિ આવે. મને ધરતીને ખોળે પોઢવાની ટેવ છે.

શ્રીમાન

એ તે કાંઈ ચાલે ?

વિભૂતિ

(આગ્રહથી) જરૂર ચાલે. કલ્યાણને કહો કે
મને ઓરડો દેખાડે.

શ્રીમાન

પણ પથારી વગર ?

સુકુમારી

(કટાક્ષ કરતી, શ્રીમાનને) તમે એતુ દિલ ન
દુલાવો.

૪૬ અ. સૌ. કુમારી

શ્રીયાન

વાર. જા, કલ્યાણ. જાઓ, ભાઈ, જય જગદીશ.

[વિભૂતિ અને કલ્યાણ નય છે.]

(ખારણું બંધ કરી) વહાલી સુકુ, આજે ખરા સુખે
સૂઈશું.

સુકુમારી

(પોટકા ઉછાળતી, ઝીલતી) ચાલો.

સ્થળ : અતિથિગૃહ

સમય : પ્રભાત, ૧૮-ઓગસ્ટ ૧૯૨૭

[અજવાળું ઉગતું જાય છે, પરંતુ હજી સાચી સવાર નથી પડી. સૂરજ ક્ષિતિજના ગર્ભમાં છે.

વિભૂતિ આમતેમ લટાર લેતો જણાય છે. એની આંખોમાં ઉભગરાનો ભાર છે.

પરસાળથી

જરા દૂર નાણુંક સુંદર ખગીચો છે.
એનાં લીમડાની લડી ડાળે હીંચકો ખાધેલો
છે. તે તરફ નજર જતાં—]

વિભૂતિ

ધર એ ધર અને પર એ પર !

[વિભૂતિ ત્યાં જાય છે અને દોરડું હલાવતો
ઉભો રહે છે.]

કેવું સુખ છે ? સવારની પહોરમાં આની પર
જુલવાનું હોય કોઈ જુલાવનાર હોય, તો આખો દિવસ
તો શું પણ પૂરી રાત્રિ એ અખૂટ આનંદમાં જાય !
હોય છે તેને કદર નથી હોતી, નથી હોતું તે અંખ્યા
કરે છે ! સંસાર કેટલો અન્યાયી છે ?

[નાના નાના છોડ પર ખીલેલાં પુષ્પો
જેતાં એનું દિલ બહેકે છે.]

પુષ્પો ખીલ્યાં છે, પણ એનો પરાગ પૂજનાર
કાંઈ નથી ! લાવ; હું પૂજું.

[નીચો નમી બેચાર ફૂલ સુંઘે છે અને
ચૂંટે છે, ચૂંટતી વેળા ફેટલાંક કરમાએલાં
ફૂલ એની આંખ આડાં આવે છે અને
એ આગળ ચૂંટતો અટકી જાય છે.

કાલે જે ફાલ્યાંફાલ્યાં હશે તે આજે ધૂળમાં રગ-
દોળાય છે !

[વિભૂતિના હાથમાંથી ફૂલો ખરી પડે છે.
એનું લાન આવતાં એ વીણવા વારતે
વળી નીચો વળે છે.

ખરાખર

આ ક્ષણે પાછળથી, હીંચકા ભણી ઉંધું
ઘાલી દોડતી, વત્સલા આવે છે. લગભગ
ખારથી તેર વર્ષની આ ખાળામાં હરિણીની
ચપળતા અને વહેરીનો ચનગનાટ છે.

વિભૂતિને દેખતાં
એ ખંચકાય છે. એને જેતાં વિભૂતિ
તો બે ડગલાં પાછો હટી જાય છે અને
જરાતરા બેબાકળો બન્યો હોય એમ
એનું મોં કહે છે.]

વત્સલા

તમે મહેમાન હશે.

વિભૂતિ

(હિંમત એકઠી કરી) હા...આ...હા.

વત્સલા

કંઈ ગાડીમાં આવ્યા ? કાલે રાતે કે આજે
અત્યારે ?

વિભૂતિ

રાતે.

[વિભૂતિના હાથમાંનાં ફૂલ સહેજસાજ ચોળાતાં
હોય છે.

વત્સલા હીંચકે બેસી નેત્રથી
ઝૂલવા લાગે છે.]

વત્સલા

તમને આમ ઝૂલવાનો શોખ ખરો ?

વિભૂતિ

ના, ના.

વત્સલા

તો તો ઠીક. નહિતર મારે તમને પહેલા બેસવા
દેવાં બોધ્યો. એમ જ ને ?

વિભૂતિ

ના, હું મહેમાન કહેવાઉં મને એ ન શોભે.

વત્સલા

(ભારથી) હવે બધું શોભે. ખોટા મોલામાં જ
ચાણસ મરાય છે. મળ તો મળે ત્યાંથી મેળવવી.
મારી સુકુબહેન મને રોજ આ શીખામણ આપે છે.

[વત્સલા જીલ્લી જાય છે. વિભૂતિને એના
સુખની ઇર્ષ્યા આવે છે.]

હું કહું છું એ તમને સાચું લાગે છે ?

[વિભૂતિ મૌન સેવે છે.]

ન લાગતું હોય તો તેને પૂછી જોજો. ફક્ત એ
ધડીમાં એ તમારે ગળે ઉતારી દેશે. તમે એને
મળ્યા કે ?

વિભૂતિ

હા. તમારે એ શું થાય ?

વત્સલા

(લિજ્જતથી) થાય શું ? સગી મા.

[વત્સલા હસે છે. વિભૂતિ ક્ષાય છે. એ
ઢાંકવા—]

વિભૂતિ

હું ધારતો જ હતો.

વત્સલા

(ઉત્સાહથી) શાથી ?

વિભૂતિ

(મીઠાશથી) ઝાળખાઈ આવો છો ! એક જ રહેરો, એક જ ઘાટ, એક જ રંગ ! જાણે નાના શાં સુકુમારી !

વત્સલા

(હીંચકો ધીરો પાડી) ખરું, બધાં જ મને એમ કહે છે. કોઈ નવું બેસવા આવ્યું અને મને દીઠી કે એ વાત નીકળવાની ! અરે ! ફટલાંક ઝાઈ ઝાળખીતાં જો એકલું મોં જુએ તો બાપડાં થાપ ખાઈ જાય ! કેવી મજા ?

વિભૂતિ

(અડધું અજાણતાં) વાહ ! અચ્છી મજા

[વત્સલામાં ઉત્સાહ આવે છે. વિભૂતિ જોડે વધુ વાતોએ વળગવાનું એને મન થાય છે]

વત્સલા

પણ...હંઅ...લાઈ, મારું નામ વત્સલા.

વિભૂતિ

હું જાણું છું.

વત્સલા

ત્યારે તમારું ?

પર અ. સૌ. કુમારી

વિભૂતિ

વિભૂતિ.

વત્સલા

હંઅ...હવે વિભૂતિભાઈ, બરાબર વાતો જામશે.
નામ જાણ્યા સિવાય એન નહોતું પડતું.

વિભૂતિ

(ટીખળથી) તો પહેલેથી પૂછવું હતું.

વત્સલા

(સાદી તોછડાઈથી) એ તો જાણે સમજ્યા.

[જરા વાર મૌન ચાલે છે. વત્સલાને એ
નથી ગોઠતું. જાણે ઉંડા ચિંતનમાં પડ્યો
હોય એવો વિભૂતિ ગમગીન દેખાય છે.]

તમને માહું લાગ્યું ?

વિભૂતિ

ના, મને ખીક છે કે તમને માહું લાગ્યું.

વત્સલા

(હસી જઈ) - જાઓ રે જાઓ, વિભૂતિભાઈ ! કારણ
વિના કાંઈ માહું લગાડતું હશે ?

[વિભૂતિની ગમગીની અદૃશ્ય થાય છે.]

હવે હું ખીજી બધી બાબત એક સામટી પૂછું કે ?

વિભૂતિ

ખુશીથી.

[શું શું પ્રશ્નો પૂછવા એની વત્સલાના
મનમાં ભાંજગડ થાય છે. શું શું પૂછાશે
એની સમજ ન પડતાં વિભૂતિ પણ
થાડોઘણો ગુંચવાય છે,]

વત્સલા

(મોં ભારે રાખી) કહો; હું અહીં આવી હારે
તમે શું શોધતા હતા ?

[વિભૂતિ ઠરી જાય છે.]

વત્સલા

(જડતી જેમ) કેમ કહેતા નથી ?

વિભૂતિ

(મુકી ખોલી) આ ફૂલ વીણતો હતો.

વત્સલા

આવાં મરી ગયેલાં ?

[વિભૂતિ ઉત્તર આપી શકતો નથી. ફૂલ
ફરી હથેલીમાંથી સરકી પડે છે. જમીન
પર જૂએ છે તો કાલનાં અને આજનાં
ફૂલોમાં કંઈ ફરક નથી રહ્યો. આથી એ
એનું મગજ મુંઝાય છે.]

પણ ફૂલ આમ કરમાઈ-મરી કેમ જતાં હશે ?
એનું કારણ કાણ હશે ?

[વિભૂતિને લાગે છે કે પોતે હારે છે પણ
એ વત્સલા ન જાણી જાય એવી ધ્રુષ્ટ
ચતાં—]

૫૪ અ. સૌ. કુમારી

વિભૂતિ

કારણ કિરતાર.

વત્સલા

કિરતાર દ્રાણ ?

વિભૂતિ

આપણો ઇશ્વર.

વત્સલા

ઇશ્વરમાં આપ માનો છો ?

વિભૂતિ

હા.

વત્સલા

અને એનાથી ડરો છો ?

વિભૂતિ

(આંચકાથી) હા...હા. કેમ પૂછવું પડ્યું ?

વત્સલા

કારણ ઇશ્વરમાં જે માણસ માનવું હોય
છે તેને દુનિયામાં દરેક ડગલું જોઈ-વિચારીને ભરવાનું
હોય છે. એનાથી જીંદગી બોલાય નહિ, પાપ કરાય
નહિ, વિશ્વાસઘાત થાય નહિ.

[વત્સલા સામે સ્થિર નયન રાખી વિભૂતિ
આ સર્વ સાંભળી રહે છે.]

આ બાબતમાં તમારો શું અભિપ્રાય છે ?

વિભૂતિ

અક્ષરશઃ સાચી.

[વત્સલા આ અધારી સંમતિથી શંકામાં પડે છે. શંકા સમાધાન વારતે એ મનમાં નવા પ્રશ્નો ગોઠવતી જણાય છે. એમાંથી છટકવા—]

પણ વત્સલા, હંચ... બહેન, તમે ભણ્યા છો કેટલું ?

વત્સલા

(અચંખાથી) એ વાત વળી ક્યાંથી ઉગી ?

વિભૂતિ

(શાન્તિથી) તમારા જ શબ્દોમાંથી, તમારી જ વાતચીત ઉપરથી. ઇશ્વર વગેરેનું આવું જ્ઞાન મેં તમારી ઉમ્મરના બાળકમાં નહોતું જોયું. આજે જોઉં છું ત્યારે આનંદ પામું છું અને આશ્ચર્યમાં ફણું છું. એટલે જ જાણવા આતુર છું કે તમારા પર આ સુલગ સંસ્કાર કેના-કયા ચુણ્યાતમાના ?

[એમની આગળથી પલ્લવી પસાર થાય છે. ગાલ ઉપર અહીંતહીં વેરાએલા બેચાર ખીલ, ચપોચપ થતી ચોળી, વીજળી જેમ એક પલકારે અંતર અજવાળતી આંખો : એનામાં ફૂટતી જીવાનીનાં આ ઉઘાડાં ચિન્હો છે—જે અત્યારે ચુંબકની ગરજ સારે છે.]

૫૬ અ. સૌ. કુમારી

વત્સલા

કોના સંસ્કાર ? મારી માના જ સ્તો !

[આ વેળા વિભૂતિનાં નયન પલ્લવીની પાની
પાછળ હોય છે.]

ખોલો; ખીન્નું કાંઈ જાણવું છે ?

વિભૂતિ

(વત્સલા ભણી ફરી) અને આ ગયું એ કાણ ?
તમારે શું થાય ?

વત્સલા

(મેં કટાણું કરી) જાણવું છે ?

[વિભૂતિથી ઉત્તર નથી આપતો.]

(હોઠ પર હાસ્ય રાખી) મારી બહેન થાય-મોટી
બહેન.

વિભૂતિ

(ભડકી) બહેન !

વત્સલા

કેમ; મારે બહેન ન હોય ?

વિભૂતિ

પણ કેટલો ફેર ? કાંઈ મળતાપણું જ નહિ !

વત્સલા

પણ સગી નહિ.

વિભૂતિ

સારે ?

વત્સલા

(સરળતાથી) સાવડી. અરે ! યોરમાન.

[વિભૂતિ અંગુઠા વડે જમીન ખોતરતો
હોય છે.]

વિભૂતિભાઈ, શું શું બોલો છો તેની ખબર રહે
છે ને ?

વિભૂતિ

(નરમાશયી) ક્યારેક ગોથું ખાઈ જવાય છે.
તમારા બેઠિમાં લગીરે મળતાપણું નથી એમ મેં કહી
નાખ્યું એમાં મારી ભૂલ હતી.

વત્સલા

(હસતી) તો સુધારો, ભૂલચૂક લેશું દેશું.

[વત્સલાના હાસ્યથી વિભૂતિમાં હિંમત જન્મે
છે.]

વિભૂતિ

તે ને તેમને સરખાં સુંદર, સરખાં શંડરૂપાળાં છો !

[સરખાતાં વત્સલા આંખો આંકી હથેળી
દાખે છે.]

(મનમાં) હા; સૌંદર્યના શિકારીને પણ વિચાર
થઈ પડે કે તીર કોની સામે તાણવું !

[પલ્લવી પાછી આવે છે.]

૫૮ અ. સૌ. કુમારી

વત્સલા

પીલુ, ઉભી રહે. આ વિલુભાઇની ઝોળખાણ પાડું.

વિભૂતિ

વિભુ નહિ-વિભૂતિ.

વત્સલા

તો એમ. પણ પીલુ, માણસ મળના. મહેમાન હો તો આવા હજો. ક્યારના અમે અલકમલકની વાતો કરીએ છીએ. તું ચે ભળ.

પલ્લવી

કયા ગામના ? શું કરે છે ?

વત્સલા

અરે ! એ તો મેં જાણ્યું જ નહિ !

વિભૂતિ

હવે જાણશો.

[વત્સલા ને પલ્લવી અવાક ઉભાં રહે છે.]

(નમ્ર ને નિરસ બની) હું તો પામર પ્રાણી છું. જગતને મારી જરૂરત નથી. મારી જેવા ન હોય તો ય દુનિયાનું 'ગાડું' એમ ને એમ દોડે.

પલ્લવી

એ તો સૌ માટે સાચું છે. રંક જાય કે રાય જાય : આખી દુનિયાને એની શી લેવા-દેવા ?

વત્સલા

(છેડાઇ) તમે સીધી, સમજાય એવી વાત કરો ને ?
(ઠાવકી થઇ) નહિંતર હું જતી રહીશ. પછી ખેડ
જાણુ ખકયા કરજો.

પદ્મવી

(વિનતિ જેમ) ના, ના, એવું નથી કરવાનું.

વિભૂતિ

(લાડથી) હ્યો રીસાઓ નહિ.

[વિભૂતિ એક છોડમાંથી ડાંખળી તોડે છે
અને એનાં પાંદડાં પાડી નાંખે છે. પદ્મવી
અને વત્સલા આશ્ચર્યપૂર્વક આ જોઈ રહે
છે.]

(લીંટીઓ દોરતો) મને માત્ર લીંટા દોરતાં
આવડે છે.

[આ લીંટીમાંથી ઘડીકમાં એક ચિત્ર ઉત્પન્ન
થાય છે.]

(તાળી પાડી) જોશું કે, પીલુ ? (રસથી) સરસ
લાગે છે, ખરું ? (નિસાસો નાખી) તને આવું ન
આવડ્યું !

વિભૂતિ

(ઠંડકથી) એ જ ઠીક છે. આવડશે એ ભૂખે
મરશે !

સ્થળ : દિવાનખાનું

સમય : સવાર, ૧૮ ઓગસ્ટ ૧૯૨૭

[વત્સલા દોડતી દાખલ થાય છે. કોઇ નજરે ન પડતાં એ આમતેમ ફાંફાં મારે છે. પછી એનાથી સાદ પહાઈ જાય છે.]

વત્સલા

બહેન, સુકુબહેન !

સુકુમારી

(આવતી) આ આવી.

[હજી સુકુમારીની આંખોમાં ઊંઘ છે, અંગમાં આળસ છે. ખુરશીના ખૂણામાં પોટકી બસતાં તે હાથમાંથી હેઠે પડે છે. મોં મચકોડી, વાંકી વળી, એ પરાણે પાછી ઉંચકે છે. પછી પોતે પાસેના કોચમાં પડતું મૂકે છે અને પોટકીને પડખે પછાડે છે.]

વતસલા

(આશ્ચર્યની આંખે) બહેન, હમણાં જ જાગી ?

સુકુમારી

ના, હું જાગતી પડી હતી. આજે આખી રાત ઉંઘ નથી આવી.

વતસલા

કેમ ?

સુકુમારી

કાણુ જાણે.

વતસલા

કાં તો ઉજાગરો કર્યો હશે, કાં તો કાષ્ઠક પુસ્તક એક જ બેઠકે પૂરું કર્યું હશે.

સુકુમારી

ના દીકરા.

વતસલા

ત્યારે તો બાપુજી જોડે લાંબી ચર્ચા ચલાવી હશે.

[સુકુમારી ક્યું કહેતી નથી.]

એમ જ (હોઠ ખગાડી) તમને માથાં કુટવામાં શી મજા આવે છે ?

સુકુમારી

વસુ, એમાં તું ન સમજ. બચ્ચું છે.

૬૪ અ. સૌ. કુમારી

વત્સલા

(ચીડાઈ) બલે રહી. જ્યારે ને ત્યારે તમને
એ બહાનું ઠીક ફાળ્યું છે. મને કહ્યા કરો છો કે
સંપ અને શાન્તિ જેનું સુખ કશામાં નથી. તો ય
હું કુસંપની વાત વળોડું, તો મને મુંગી કરો છો !
ક્યાંનો ન્યાય ?

સુકુમારી

(પંપાળતી) દીકરા, તો ય તારાથી મને-અમને
એમ કહેવાય નહિ.

વત્સલા

તે મેં તમને ક્યાં કશું કહ્યું છે ?

સુકુમારી

ત્યારે ?

વત્સલા

પીલુને.

સુકુમારી

એટલે ?

વત્સલા

પણ પીલુ કકળાટ કરતી હતી તે ત્યાંથી ત્રાસીને
હું અહીં આવી. તો તમે માફ એટલું ય સાંભળતા

નથી. કાંઈ નહિ. હું આપુજીને ફરિયાદ કરીશ.

[વત્સલા ચાલવા લાગે છે.]

સુકુમારી

(હાથ ઝાલી) ઉભી રહે.

વત્સલા

(ઉંચે સાદે) ના, મને જવા દે.

સુકુમારી

(સમજાવતી) ધીમે જોલ, ધીમે. તારા આપુજી જાગી જશે.

વત્સલા

(હજવેથી) હજી સૂતા છે ?

સુકુમારી

હા, દીકરા. રાતે એક વાગ્યા લગી એ જાગતા હતા. આરે તો સીનેમામાંથી અમે આવ્યાં.

વત્સલા

(કરડી આંખે) મને મૂકીને ગયાં ને ?

સુકુમારી

તું ભર ઉંઘમાં હતી. એટલે ન જાગાડી અને પીણું પણુ ઘરે જ રાખી. તમે આજે જાગે.

વત્સલા

(ઝાલી થતી) એ તો જાગ્યું જ ને !

સુકુમારી

પણ વસુ, અમે આવ્યાં ત્યારે શું વરસાદ પડ્યો હતો ! જ્યાં જૂઓ ત્યાં બસ પાણી, પાણી ને પાણી ! હેરાન થઈ ગયાં ! તું ન આવી એ જ ઠીક થયું.

વત્સલા

(મલકી) મને ન લઈ જાઓ ત્યારે એવું જ થાયને ?

સુકુમારી

વળી મોડી રાતે એક લિખારીદાસ આવ્યો અને આપણે મહેમાન થયો.

વત્સલા

હું એમને ઓળખું છું.

સુકુમારી

ક્યાંથી ઓળખે ?

વત્સલા

કેમ વળી ? પીલુ એમની જોડે જ વાતો કરતી હતી.

[સુકુમારી મનમાં દાઝે છે.]

પણ બહેન, મહેમાન સરસ માણસ છે. ધૂળમાં એવાં તો સુંદર ચિતરામણ દોરે છે કે બહેન આપણે તો જોયા જ કરીએ.

[સુકુમારી વિચારમાં પરોવાઈ છે.]

બહેન, તેં એ જોયું છે કે નહિ ?

સુકુમારી

ના.

પત્સલા

તો જોજો. પીલુને પણ એ બહુ ગમ્યું.

[સુકુમારી પડખે પડેલી પોટકા ખોળામાં લે છે]

સુકુબહેન એમાં શું છે ?

સુકુમારી

શી ખબર. (મનમાં) જોઈ ? એણે કહ્યું છે, વિનતિ કરી છે કે એ ખોલી નહિ. ખોલવી નહિ એવી સૂચના ક્યાં આપી છે ?

[સુકુમારી ગાંઠો છોડવા લાગે છે.]

(મનમાં) વળી મેં તો એને ઓશીકું કરીને, અરે ! શીરને સાટે સાચવી છે. તો પછી એવું તે મેં શું સાચવ્યું છે, એ જોવા કે જાણવાનો હક્ક મને નહિ ?

[પોટકા ખુલે છે તો અંદરથી ચિત્રોનાં ચોપડા નીકળે છે.]

પત્સલા

બહેન, જોયું ને ?

સુકુમારી

(આશ્ચર્યની અવધિથી, મનમાં) ચિત્રો એનો પ્રાણ ?

[ચિત્રકારતું નામ જાણવાને વારતે એ ચિત્રોના
ખૂણેખૂણા શોધી વળે છે પણ પ-તો નથી
ખાતો.]

(મનમાં) કોણ હશે ? રાતે જ નામ નક્કી કર્યું
હોત તો ...? *

[ચિત્રો સુકુમારીના ખોળામાં પડ્યાં છે.
એમાંથી એક ઉચકી—]

વત્સલા

બહેન, આ માણસની આંખો જોઈ ? એમાંથી
કેવી આગ ઝરે છે ? કેવો એ ભયંકર લાગે છે ?
નામ શું છે ?

[વત્સલા આખું ચિત્ર જોઈ વળે છે.
ઉપલે હાથે ખૂણે 'વિ' એટલું
વંચાય છે.]

બહેન 'વિ' થી શરૂ થતું કંઈક છે. વિરહી
હશે ?

સુકુમારી

ગાંડી રે, ગાંડી વિરહી ડોળા ફાડતો હશે ?

[વત્સલા ખડખડ હસી પડે છે. કંઈક
કારણે સુકુમારીના ચહેરા પર ગમગીની
આવે છે.]

(મનમાં) વસુએ તો વિરહી કહ્યો. પણ 'વિ'
થી તો ચિત્રકારતું નામ હશે. એ જ હશે ?

વત્સલા

સુકુમ્હેન, શાના વિચાર કર છ ?

સુકુમારી

કશાના નહિ. જરા જો તો તારા બાપુજી જગ્યા કે ? ન જગ્યા હોય તો જગાડીશ નહિ.

[વત્સલા જાય છે.]

(મનમાં) એ ન હોય. બીકણ ક્યાંક, દુનિયાના કોઈક અલાગી ખૂણામાં રઝળતો હશે. લલું હશે તો રખડતો, રવળતો ક્યારનો મરી ગયો હશે. એનું નામનિશાન નહિ રહ્યું હોય. પાપનું બીજું પરીણામ શું હોય ?

[સુકુમારી શ્વાસ ખાય છે.]

અને આ તો કોઈ અન્ય જ છે. એ ઉગ્ર હતો, આ નમ્ર છે: એના નાકમાંથી ઉંટના ઉંટ ચાદ્યાં જતાં, આ તો હેલામાં દાખલ થતાં પણ વાંકા વળે એવો છે: એને ખીરસાનો ખૂબ ખખડાટ હતો, આ તો દરિદ્રનારાયણ છે. એ આ ન હોય. કાંઈ જન્મસ્વભાવ જતો હશે ?

[વત્સલા પાછી આવે છે.]

કેમ, વસુ ?

વત્સલા

બાપુજી તો ઉંઘમાં આળસ મરડતા હતા.

સુકુમારી

(મનમાં) જગતાં પણ ઝાઝે લાગે એ જ કરે છે ને ? (પ્રકાશ) અને પલ્લવી ક્યાં છે ?—શું કરે છે ?

વત્સલા

મહેમાન કને હતી. કાંઈ કામ છે ?

સુકુમારી

હા.

વત્સલા

બોલાવી લાવું ?

સુકુમારી

હા.

[વત્સલા વળી જાય છે.]

(મનમાં) મને આ શું થાય છે ? આખા અંગ-માંથી ગભરાટ કેમ વછૂટે છે ? માફ ચિત્ત આટલું બધું અશાન્ત કેમ ? કંઈક અશુભ થવા બેઠું છે કે શું ?—કે આ સઘળી મારા મનની ભ્રમણા, બ્રાન્તિ જ છે ?

[વત્સલા અને પલ્લવી પ્રવેશે છે. પલ્લવીના હાથમાં પુસ્તક છે.]

વત્સલા

બહેન, પીલુ તો એના ઓરડામાં વાંચતી હતી.

સુકુમારી

ત્યારે મહેમાન સાથે હોવાનું શું કહેતી હતી ?

પદ્મવી

ત્યારે તો વસુ પણ હતી.

સુકુમારી

એમ ?

પદ્મવી

ખરૂં પૂછો તો વસુએ જ મને ત્યાં રોકેલી.

વત્સલા

હા, બહેન.

સુકુમારી

પછી ?

પદ્મવી

પછી અમે સૌ જૂઠાં પડ્યાં. વસુ તમારી કને આવી. હું વાંચવા ગઈ.

સુકુમારી

અને મહેમાન ?

પદ્મવી

હું શું જાણું ?

સુકુમારી

(મનમાં) જગતાં પણ આજે લાગે એ જ કરે છે ને? (પ્રકાશ) અને પલ્લવી ક્યાં છે?—શું કરે છે?

વત્સલા

મહેમાન કને હતી. કંઈ કામ છે?

સુકુમારી

હા.

વત્સલા

બોલાવી લાવું?

સુકુમારી

હા.

[વત્સલા વળી જાય છે.]

(મનમાં) મને આ શું થાય છે? આખા અંગ-માંથી ગભરાટ કેમ વધી છે? માફ ચિત્ત આટલું બધું અશાન્ત કેમ? કંઈક અશુભ થવા બેઠું છે કે શું?—કે આ સધળી મારા મનની ભ્રમણા, પ્રાન્તિ જ છે?

[વત્સલા અને પલ્લવી પ્રવેશે છે. પલ્લવીના હાથમાં પુસ્તક છે.]

વત્સલા

બહેન, પીલુ તો એના ઝોરડામાં વાંચતી હતી.

સુકુમારી

ત્યારે મહેમાન સાથે હોવાનું શું કહેતી હતી ?

પદ્મવી

ત્યારે તો વસુ પણ હતી.

સુકુમારી

એમ ?

પદ્મવી

ખરૂં પૂછો તો વસુએ જ મને ત્યાં રોકેલી.

વત્સલા

હા, બહેન.

સુકુમારી

પછી ?

પદ્મવી

પછી અમે સૌ જૂદાં પડ્યાં. વસુ તમારી કને
આવી. હું વાંચવા ગઈ.

સુકુમારી

અને મહેમાન ?

પદ્મવી

હું શું જાણું ?

સુકુમારી

(મનમાં) જાગતાં પણ ઝાઝે લાગે એ જ કરે છે ને ? (પ્રકાશ) અને પલ્લવી ક્યાં છે ?—શું કરે છે ?

વત્સલા

મહેમાન કને હતી. કાંઈ કામ છે ?

સુકુમારી

હા.

વત્સલા

બોલાવી 'લાવું' ?

સુકુમારી

હા.

[વત્સલા વળી જાય છે.]

(મનમાં) મને આ શું થાય છે ? આખા અંગ-માંથી ગભરાટ કેમ વણ્ટે છે ? માફ ચિત્ત આટલું બધું અશાન્ત કેમ ? કંઈક અશુભ થવા બેઠું છે કે શું ?—કે આ સધળી મારા મનની ભ્રમણા, બ્રાન્તિ જ છે ?

[વત્સલા અને પલ્લવી પ્રવેશે છે. પલ્લવીના હાથમાં પુસ્તક છે.]

વત્સલા

બહેન, પીલુ તો એના ઝોરડામાં વાંચતી હતી.

શ્રીમાન

સાચું, સુકું.

સુકુમારી

આ જાગ્યા કે દાતણની ઉપાધિ, દાતણથી પરવાર્યા
કે ચહાની ઉપાધિ, ચહા પતી ત્યાં નહાવાની ઉપાધિ...

શ્રીમાન

(હસતાં હસતાં) અરે ! એ પહેલાં તો હજમતની
ઉપાધિ ઉભી જ હોય । સુકું, હવે તો હું દાઢી
વધારવાના મતનો થઈ ગયો છું. અરે ! અચ્ચા
જેટલી વાર માળા હાથમાં લાઇએ ને ફેરવીએ તો
માણસને મોક્ષ મળી જાય.

[વત્સલા અને વિભૂતિ આવે છે.]

વત્સલા

સુકુબહેન, આ આવ્યા.

શ્રીમાન

પણ આ બધાં ચિતરામણ શાનાં ?

સુકુમારી

હું બધું કહું છું. એટલા વાસ્તે આમને અહીં
બોલાવ્યા છે. હવે મને લાગે છે કે લાઇ તો બહુ
જાણુવા જેવા માણસ છે.

[સુકુમારી ઝીણી આંખે પદલવી સામું
જેયા કરે છે.]

વત્સલા

હું જોઈ આવું, બહેન ?

[સુકુમારી કશું કહેતી નથી. વત્સલા
જવા પગ ઉપાડે છે, પણ ઉંખર
આગળ અટકે છે.]

અને ખોલાવતી આવું, બહેન ?

સુકુમારી

(છણકી) હા. (મનમાં) લાઈસાહેબને બરાબર
જોઈ, જાણું તો ખરી.

[વત્સલા ગઈ હોય છે. બગાસું અટકાવતા,
માં લૂછતા, મૂંછા વાળતા શ્રીમાન પ્રવેશ
કરે છે.]

આવો. જગ્યા ?

શ્રીમાન

હાઆશ. આજે જરા ઠીક ઉંધ આવી. રોજ
આમ ઉંધાતું હોય તો તબિયત આપમેળે તંદુરસ્ત
રહે. પણ એવું ઉજળું નશીબ ક્યાંથી ? માણસને
દુનિઆમાં કાંઈ ઓછી ઉપાધિઓ હોય છે ?

સુકુમારી

(ભારેખમ રહી) અને જેટલી ઉપાધિ એટલી
આધિવ્યાધિ.

સુકુમારી

(રાજ યતી) એમ ? એમનું નામ વિભૂતિભાઈ છે ?

વતસલા

હા વણી. હું જાણું છું, પીલુ જાણે છે અને તું નથી જાણતી ?

[સુકુમારી હસતી હોય છે.]

શ્રીમાન

લેં ! હું ચે નહોતો જાણતો !

પદ્મવી

પણ એમનું નામ વિભૂતિભાઈ છે.

વિભૂતિ

સાચું.

શ્રીમાન

સાંભળ્યું, વસુ ? તું પીલુ જેટલી ચાલાક ન નીકળી.

[સુકુમારીનું નાકનું ટેરનું ચડે છે. પણ સમય સાચવી બીજી વાત પર વળે છે.]

સુકુમારી

પણ વિભૂતિભાઈ, મારે તમારી માફી માગવી જોઈએ. રજા વગર આ બચકી મારાથી ન ખોલાય, પણ આ વસુએ તમારી કલાના વખાણ કર્યા એટલે મને સહજે થયું કે આમાં ચે એ જ હશે અને નીકળ્યું પણ એ જ !

શ્રીમાન

પણ હું તો તને પ્રથમથી જ એમ કહેતો
આવ્યો છું. મારી માન્યતા સાચી નીવડી અને તારી
ધારણા ખોટી ઠરી એ ખાતે મને ગર્વ ઉપજે છે.

વિભૂતિ

મને યે સંતોષ થયો.

[શ્રીમાન મૂંછને તાલ દે છે સુકુમારીથી
એ સંખ્યાતું નથી.]

સુકુમારી

પણ હું તો માનું છું કે તમે તેમ કરવામાં
ભોંત ભૂલો છો. મારી હાર કરતાં મારા વિજય
વાસ્તે તમે ગર્વ લેશો ત્યારે હું તમને ખરા કહીશ.

શ્રીમાન

એવી વાતો અત્યારે જવા દે, ચાલ, ચાલો
ચિત્રો જોઈએ.

[વિભૂતિ સિવાય ચારે જણ ચિત્રો જોવા
લાગે છે.]

સુકુમારી

પણ ભાઈ,...

વત્સલા

સુકુબહેન, એમને વિભુભાઈ કહેને ?

સુકુમારી

(રાજ થતી) એમ ? એમનું નામ વિભૂતિભાઈ છે ?

વતસલા

હા વળી. હું જાણું છું, પીલુ જાણે છે અને
તું નથી જાણતી ?

[સુકુમારી હસતી હોય છે.]

શ્રીમાન

લે ! હું ચે નહોતો જાણતો !

પદ્મવી

પણ એમનું નામ વિભૂતિભાઈ છે.

વિભૂતિ

સાચું.

શ્રીમાન

સાંભળ્યું, વસુ ? તું પીલુ જેટલી ચાલાક ન
નીકળી.

[સુકુમારીનું નાકનું ટેરનું ચડે છે. પણ
સમય સાચવી બીજી વાત પર વળે છે.]

સુકુમારી

પણ વિભૂતિભાઈ, મારે તમારી માફી માગવી
જોઈએ. રજા વગર આ બચકી મારાથી ન ખોલાય,
પણ આ વસુએ તમારી કલાના વખાણ કર્યા એટલે
મને સહજે થયું કે આમાં ચે એ જ હશે અને
નીકળ્યું પણ એ જ !

શ્રીમાન

પણ હું તો તને પ્રથમથી જ એમ કહેતો
આવ્યો છું. મારી માન્યતા સાચી નીવડી અને તારી
ધારણા ખોટી ઠરી એ ખાતે મને ગર્વ ઉપજે છે.

વિભૂતિ

મને થે સતોષ થયો.

[શ્રીમાન મૂંઝને તાલ દે છે સુકુમારીથી
એ સંખાતું નથી.]

સુકુમારી

પણ હું તો માનું છું કે તમે તેમ કરવામાં
ભોંત ભૂલો છો. મારી હાર કરતાં મારા વિજય
વાસ્તે તમે ગર્વ લેશો ત્યારે હું તમને ખરા કહીશ.

શ્રીમાન

એવી વાતો અત્યારે જવા દે, ચાલ, ચાલો
ચિત્રો જોઈએ.

[વિભૂતિ સિવાય ચારે જણ ચિત્રો જોવા
લાગે છે.]

સુકુમારી

પણ ભાઈ,...

વત્સલા

સુકુબહેન, એમને વિભુભાઈ કહેને ?

[શ્રીમાન ચંચવાય છે.]

વત્સલા

બાપુજી, પેલું વિરહીનું ચિત્ર હું રાખવાની.

વિભૂતિ

(આશ્ચર્યપૂર્વક) વિરહીનું ?

સુકુમારી

(હસતી જતી) આને એ વિરહી કહ્યા કરે છે !

વિભૂતિ

એનું નામ 'ભયગ્રસ્ત'.

શ્રીમાન

હા. કેવો ભયંકર, ખીહામણો છે ? કોઈરાતમાં જાગી જાયઅને ભીંતમાં એને જૂએ તો ખિચારાના પ્રાણ ફાટી જાય.

પદ્મવી

પણ બાપુજી, આ જે તો અત્યંત કામળ, કુસુમ જેવાં ચિત્રો છે. જોઈએ કે અંતરમાં આનંદ ઉપજે એવાં છે.

વત્સલા

મને પણ એ ગમે છે.

શ્રીમાન

એ વાત સાચી. પણ...

વિભૂતિ

બાપુજી, પીલુખહેન અને વસુખહેન નકામી હઈ લે છે. તમારે ખરીદવાં હોય, તો ય હું એ ચિત્રો વેચવાનો નથી.

વિભૂતિ

એટલાં પૂરતાં તમને અભિનંદન ઘટે છે. વળી જાણો છો ને કે લક્ષ્મી, તેમ જ કલાનો સાચો સદુપયોગ તેના જડ સંગ્રહમાં નથી; પરંતુ ચેતનવંતા પ્રચારમાં છે.

સુકુમારી શ્રીમાન સામું જૂએ છે.]

શ્રીમાન

ખરું કહ્યું. કલાનો તો પ્રચાર થવો જ જોઈએ.

વિભૂતિ

અને કલાકારને પ્રોત્સાહન...

શ્રીમાન

હંઅ. પણ આપણે ત્યાં કાઢતે એવી કલાની કદર ક્યાં છે ?

સુકુમારી

પણ આપણને છે ને ?

શ્રીમાન

એટલે તો પીલુને એતું શિક્ષણ અપાવીએ છીએ. પાણીની માફક પૈસા વહ્યા જાય છે.

પદ્મવી

બાપુજી, તો થોડા વધુ. વિભૂતિભાષનાં થોડાંક ચિત્ર ખરીદી લઈશું ? એથી એમને રાહત મળશે અને આપણી ભીંતોમાં પ્રાણ આવશે.

[શ્રીમાન શુચવાય છે.]

વત્સલા

બાપુજી, પેલું વિરહીતું ચિત્ર હું રાખવાની.

વિભૂતિ

(આશ્ચર્યપૂર્વક) વિરહીતું ?

સુકુમારી

(હસતી જતી) આને એ વિરહી કહ્યા કરે છે !

વિભૂતિ

એતું નામ 'ભયગ્રસ્ત'.

શ્રીમાન

હા. કેવો ભયંકર, બીહામણો છે ? કોઈરાતમાં જાગી જાયઅને ભીંતમાં એને જૂએ તો બિચારાના પ્રાણ ફાટી જાય.

પદ્મવી

પણ બાપુજી, આ બે તો અત્યંત કોમળ, કુસુમ જેવાં ચિત્રો છે. જોઈએ કે અંતરમાં આનંદ ઉપજે એવાં છે.

વત્સલા

મને પણ એ ગમે છે.

શ્રીમાન

એ વાત સાચી. પણ...

વિભૂતિ

બાપુજી, પીલુબહેન અને વસુબહેન નકામી હઠ લે છે. તમારે ખરીદવાં હોય, તો ય હું એ ચિત્રો વેચવાનો નથી.

૭૮ અ. સૌ. કુમારી

સુકુમારી

એટલે ? તમે આટઆટલા ગર્વિષ્ટ હશે, તેનો તો ખ્યાલ જ નહિ ! તમારું નામ વિભૂતિ કે વિ... ?

વિભૂતિ

(શાન્તિથી) વિભૂતિ. (નીચી નજરે) અને હું ગર્વિષ્ટ નથી.

સુકુમારી

ખીનું શું ? અમે તમને મદદ કરવા માગીએ અને તમે સ્વીકારવાની જ ના લાગો ત્યારે ખીનું શું ધારવું ?

વિભૂતિ

(નમ્રતાથી) તમારી મદદ તો મેં જ માગી લીધી હતી અને મને તે પૂરેપૂરી મળી પાણુ છે. એ ઝગણુ ઓછું છે ?

[સુકુમારી સંતોષ અનુભવે છે.]

(શ્રીમાનને) એને સાહેબ, હવે હું આપના આશીષ ચાહું છું.

સુકુમારી

એટલે ?

વિભૂતિ

આપ સૌની રજા લઉં છું.

વત્સલા

અરે ! એટલામાં ?

પદ્મલવી

(મનમાં) બસ ?

સુકુમારી

તમે રહ્યા શું ને જાઓ છો શું ?

વિભૂતિ

(વિનતિથી) એવો આગ્રહ ન રાખો. માફ લાવિ જેટલું જલદી ધડાય તેટલી મને વહેલી નિરાંત થાય. સમજ્યાં, બહેન ?

શ્રીમાન

સુકુ, એમ હોય તો એમને જવા દે.

વિભૂતિ

આભાર.

[સુકુમારીનું મન માનવું નથી. એના મોં પર શુષ્કતા છવાય છે.]

અને જાઉં એ પહેલાં મારી એક અરજ સ્વીકારો. આપ બેઉ તો મારાં મુરખી છો અને નમન યોગ્ય છો. પણ વસુબહેન અને પીલુબહેનને આ એમને ગમતું એકએક ચિત્ર ભેટ તરીકે.....

શ્રીમાન

અરે ! એમ થાય નહિ.

સુકુમારી

(ભમ્મર તાણી) તો બદલામાં યોગ્ય કદર કરજો.

વિભૂતિ

(હાથ જોડી) ના, બહેન મેં તમને તેની ના ન કહી ?

૮૦ અ. સૌ. કુમારી

[વિભૂતિ વિનયપૂર્વક બન્ને ચિત્રો સુકુમારીને
ધરે છે. સુકુમારી એ શ્રીમાનને શોધે
શ્રીમાન એક એક ચિત્ર પલ્લવી અને
વત્સલાને વહેંચી આપીને હાથ ખંખેરે છે]

ત્યારે હું જઈશ.

શ્રીમાન

ફરી ક્યારે આવશો ?

[દિલમાં ડંખાતી સુકુમારી ખાકીનાં ચિત્રોની
ખચકી ખાંધી દે છે.]

વિભૂતિ

આવીશ, આવીશ.

[: વિભૂતિ ચાલવા લાગે છે.]

વત્સલા, પલ્લવી

આવજો, આવજો.

[વિભૂતિ જાય છે.]

(મનમાં) અજળ માણસ ! નહોતી કહેતી ત્યારે
રહ્યો. કહ્યું ત્યારે ગયો !

સ્થળ : કલામંદિર

સમય : અપોર બાદ, નવેમ્બર ૧૦, ૧૯૨૭

[વિભૂતિનો ઓરડો એટલે કલાતું મંદિર
કપચી પર પાથરેલી લજમમાં, ટેબલ
પર પાથરેલા રમાલમાં, અહીંતહીં ગોઠવેલાં
કાચનાં, માટીનાં, ધાતુનાં રમકડામાં—
ઓરડાની દસે દિશામાં કલાનાં દર્શન
થાય છે.

ભીંતો ચિત્રોથી ભરી છે.

આરામખુરસીનાં ઝૂલતો જતો વિભૂતિ
હમણાં જ છાપું વાંચી રહ્યો છે.

વિભૂતિ

(પાના ઉથલાવતો) દુનિયા શું ઝડપથી જાય છે ?
આપણાં વૃદ્ધોએ જે સ્વપ્નામાં નહિ માન્યું હોય

એ આપણે સગી આંખે અનુભવીએ છીએ. નદીનાં
પૂર માફક પ્રગતિ ધપી રહી છે. માર્ગ સપાટ હોય
કે ખાડાખડિયાળો, ભૂમિ રસાળ હોય કે રસહીન
પથ્થુ આ પૂર તો વહ્યાં જ જવાનાં. (ચિંતનથી)
આમ ને આમ આપણુ આખર ક્યાં પહોંચીશું?—
કે સ્વર્ગ જ પૃથ્વી પર ઉતારીશું?—કે પૃથ્વીને સ્વર્ગ
સુધી લઇ જઇશું?

[કંઈ કંઈ તરંગો આવતાં એ ઉભો થાય
છે. એક આખા આયનાવાળા કપાટ
સામે ઉભો રહી એ પોતાને પૂરેપૂરો
નીરખે છે. પછી બીજી બાજુ ફરી—]

પણ દુનિયાની પ્રગતિ એ તો પ્રત્યેક માનવીની
પ્રગતિનો સરવાળો જ છે ને? મારી પોતાની કથા
એની સાક્ષી પૂરશે. જે માસ પહેલાના વિભૂતિ કને
ખાવા અન્ન નહોતું, સૂવા ઓટલો નહોતો. આજે
એ અન્યને પોતાને ત્યાં આગ્રહપૂર્વક નોતરી શકે
છે. આવો અદ્ભુત પલટો શાથી? કાં તો હું જુલું
છું. માફ અભિમાન અસ્થાને અને અકાળે હશે.
મનુષ્યના જીવનમાં અનેક અકસ્માતો આડા આવે
છે: એમાંથી એકાદ કાઢકને ઉંડા કૂવામાં ઉતારી દે
છે, એકાદ ક્યારેક કાઢકને તારી દે છે. મારે શાને
ફૂલાવું? મને શ્રીમાન સાંપડ્યા અને હું ઉંચે આવી
ગયો. એમનો આશરો ન મળ્યો હોત અને મારાં
બાપડાં સંતાન શરદીએ થથરતાં મારા હાથમાં, મારાં
હૃદય પર મૃત્યુ પામ્યાં હોત તો હું ક્યાં હોત ?

[આમતેમ આંખ ફેરવે છે.]

એનો અદલો, અદપ પણ, આ જીવનમાં શું વળે ? શબ્દો તો સાવ, સૌથી સોંધા છે !

[શ્રીમાન ને સુકુમારી આવે છે.]

પધારો, પધારો. હું આપતું જ ચિંતન કરતો હતો. બરાબર સમયસર આવ્યા !

સુકુમારી

કારણ કે એમને વખતની ખૂબ કિંમત છે.

શ્રીમાન

વખતની જેને કિંમત ન હોય એ માણસ કેમ કહેવાય !

વિભૂતિ

પણ વસુખહેન અને પીલુ. ...

સુકુમારી

(વચ્ચેથી) પાછળ આવે છે.

શ્રીમાન

પીલુની કાઈ બહેનપણી બેસવા આવી હતી. એટલે અમે આગળ આવ્યાં.

૮૪ અ. સૌ. કુમારી

સુકુમારી

જોયું ને ? કેવા સંજોગો વચ્ચે પણ એઓ સમય સાચવે છે !

વિભૂતિ

એમના જેમ સમય સાચવતાં તો કોઈકને જ આવડે.

શ્રીમાન

પણ વિભૂતિ, તમે તો ખરો ઠાઠ કુર્યો છે, હોં. પગથિયે તમારું પાટિયું લગાવ્યું છે તેમાં ય જરા ખારીક નજરથી જોનારને જણાઈ આવે છે કે હશે તો કાંઈ કલાનો રસિયો. ખરું ને, સુકુ ?

સુકુમારી

ખરું.

શ્રીમાન

અને અંદર આવતાં આવો ભલકભર્યો ખંડ જુઓ એટલે તો ગમે તેવા તાલેવંતનો પણ ગર્વ ગળી જાય.

સુકુમારી

(હસતી) તમારો ?

શ્રીમાન

મારી, તારી, અરે ! આપણી વાત તોખી છે. ગમે તેમ તો ય વિભૂતિ આપણું જ માણસ, આપણા માંના જ એક કહીએ તો ચાલે ને ? એટલે આવું આવું જોઈ મને અને તને તો સવિશેષ ગર્વ થવો જોઈએ.

વિભૂતિ

(નમ્રતાથી) સાચું, સાહેબ.

શ્રીમાન

અને થાય છે જ.

સુકુમારી

(વિનમ્રતાથી) સાહે, સાહેબ.

[શ્રીમાન સુકુમારી પ્રતિ પળવાર ટીકે છે.
પરિણામે સામસામું હાર્ય રેલાય છે.]

વિભૂતિ

સુકુમહેન, આજે મારું આંગણું પાવત થયું.

સુકુમારી

મારે આવ્યે કે સાહેબને પધાર્યું ?

વિભૂતિ

(જેમતેમ) આપના સૌના દર્શને.

૮૬ અ. સૌ, કુમારી

સુકુમારી

(રમતે નયને) સાવ સાચું કહેશે તો ય મને માઠું નહિ લાગે.

શ્રીમાન

સુકુ, પડતું મૂક. (મેં કડવું કરી) તને મેં આગળ લાણાવી જ ન હોત તો તારો અડધો ત્રાસ ટળી જત.

[હેવટે શ્રીમાનથી હસી જવાય છે.]

સુકુમારી

(રીસથી) હું તો તમને ત્રાસ સિવાય બીજું કયાં કશું આપું છું ?

[વિભૂતિ ખારી આગળ જઇ ખહાર જોવા લાગે છે.]

શ્રીમાન

(હળવેથી) એવો અવળો અર્થ ન કાઢીએ. વારં-વાર મેં કબુલ્યું છે કે તું તો મારા સર્વ સુખતું ધામ છું.

સુકુમારી

ના, ના. મેં તમને ત્રાસ સિવાય બીજું કશું નથી આપ્યું

શ્રીમાન

(ખુખીથી) વત્સલા આપી છે.

[વિભૂતિ પગથિયાં પ્રતિ જતો જણાય છે.]

સુકુમારી

હશે. જેમ કીર્તિજ્ઞેન પદ્મવી આપતાં ગયાં છે.

[કાઈ નેત્રું નથી એટલું જણતાં શ્રીમાન
સુકુમારીને એક આવેશમય ચુંબન દાખી
લે છે.]

શ્રીમાન

મને માફ કર, હું તો હસતો હતો.

સુકુમારી

(ટાળથી) કેવા હાર્યા? કેવી મારી મગાવી?

[સામેથી વત્સલા, વિભૂતિ અને પદ્મવી
આવતાં જણાય છે.]

શ્રીમાન

બસ કરજો. આ છોકરાં આવ્યાં.

[વાતોએ વળગેલાં વત્સલા અને વિભૂતિ
પાસે આવી પહોંચે છે.]

૮૮ અ. સૌ. કુમારી

વત્સલા

તમે તો ગયા પછી ડોકાયા જ નહિ !

વિભૂતિ

મને સાહેબનો ભેટો થઈ જતો હતો.

શ્રીમાન

એક વાર તો સર સુંદરલાલના માનપત્રમાં.

પદ્મવી

એમાં અમારું શું વળ્યું ?

વત્સલા

હંઅ. પીલુ પણ તમને કેટલી બધી વાર યાદ કરતી હતી ? મને પણ તમને મળવાનું બહુ મન હતું.

સુકુમારી

પણ વસુ, એમના મનમાં એમ હશે કે આ બધું જોઈ જઈએ તો વખત છે ને, આપણે એમને લૂંટી લઈએ.

વિભૂતિ

અરે ! બહેન, મારી મશ્કરી ?

શ્રીમાન

સુકુ, ગમે તેના પર ગમે તેવો આલેપ કરતાં તને તો વાર જ નહિ ! સારું છે કે વિભૂતિ સાવ સીધી લીટીના માણસ છે, એટલે એ તો ઓછું ન આવવા દે અને સીધું મશ્કરીમાં લઇ લે.

સુકુમારી

એમ ?

શ્રીમાન

હા, વળી. બાકી તારું કહેવું જો સલ હોય તો પછી આજે આપણને શું કામ નોતરે ? હાકુ ને લુંટારથી તો લોક બારે માસ ડરે.

[સુકુમારી શ્રીમાન સામું તીર તાણે છે.]

વિભૂતિ

બાપુજી, બધું તમારું, સુકુબહેનનું છે; એટલે લૂંટ એ શબ્દ જ અળખામણો લાગે છે.

વત્સલા

એટલે ?

વિભૂતિ

એમની કૃપા હતી તો આ સ્થિતિએ પહોંચ્યો છું.

૬૦ અ. સૌ. કુમારી

વત્સલા

આપણે એમાં ન સમજીએ.

પદ્મવી

હારે વિભૂતિલાઠ, અમે ક્ષવે એ અહિંથી ઉપાડી
જઈ શકીએ ખરાં ને ?

શ્રીમાન

વાહ ! સૌ સ્વાર્થની વાત સંભારો છો ! વિભૂતિને
મનમાં એમ ન બોલાવશો કે સપ્પરમે દહાડે તમને
તે ક્યાં બોલાવ્યાં !

વિભૂતિ

અરે ! એ તે શું બોલ્યા ?

સુકુમારી

વિભૂતિને તો કંઈ થે એવું નહોતું. પણ તમે
એને સુજાડી શક્યા. (આંખો મીંચી) સાફ સુજાયું.

[શ્રીમાનના શરીરમાં લગીર કંપારી છૂટે
છે. સુકુમારી શસ્ત્ર છોડે, એ અગાઉ
પાતે બીજ વાતે વળી નય છે.]

શ્રીમાન

પણ વિભૂતિ, આજે અમને સર્વને સામટાં
સંતોષવાનો તમે હીક ઘાટ ધડ્યો.

સુકુમારી

(લાગ લઇ) આને ઘાટ ધડ્યો કહેવાતું હશે ? અમારી જીલ ઉપર અંકુશ મૂકવા માગો છો : પરંતુ તમે ક્યાં અમારાથી ઘટો એવા છો ? ઘાટ ધડ્યો શબ્દો તો વિભૂતિ સાંખે.

વિભૂતિ

(અકળાઇ) સાંખવાનો સવાલ નથી. શબ્દ કરતાં અર્થ લક્ષ્યમાં લેવાનો હોય છે.

શ્રીમાન

બરાબર. મારું કહેવું વિભૂતિ બરાબર સમજ્યો છે. (ભીંતો પર નજર ફેરવતાં) અને વિભૂતિ, આ તો બધાં નવાં ચિત્રો લાગે છે.

વત્સલા

જૂનાં બચકીમાં બાંધી રાખ્યાં હશે.

પદ્મલવી

ના, પેલા ખૂણામાં છે તે બંને આપણે ધરે દીકાં હતાં.

વિભૂતિ

(ઉત્સાહથી) સાચું, સાચું.

૯૨ 'અ. સૌ. કુમારી

વતસલા

બીજાં બધાં ક્યાં ?

વિભૂતિ

વેચાઈ ગયાં. લાહોરના પ્રદર્શનથી મને અત્યંત
લાલ થયો.

શ્રીમાન

એ જાણી હું અત્યંત રાજી થયો. ખરેખર,
ઉત્તર હિંદુસ્થાનના લોકોને કલા અને કુદરતનો
ભારે શોખ હોય છે. જૂઓને શાહજહાંએ તાજ-
મહાલ ત્યાં જ બંધાવ્યો છે ને ?

સુકુમારી

(તુરત) અને ધશ્વરે હિમાલય પણ ત્યાં જ
ખડો કર્યો છે.

શ્રીમાન

(ન સાંભળ્યું કરી) અને પેલું ભડકામણું ચિત્ર...

પદ્મવી

જે વસતું મानीતું હતું...

વિભૂતિ

તે અમેરિકા ગયું. એક અમેરિકન મુસાફરને એ ચહેરા પરના ભાવ એટલા તો આકર્ષક લાગ્યા હતા કે એક કલાક લગી તો એણે મારી આગળ ભાષણ ચલાવ્યું હતું.

સુકુમારી

(શ્રીમાનને) સાંભળો.

વિભૂતિ

અને માણ્યું મૂલ પણ મળ્યું.

શ્રીમાન

(તાળી પાડતાં) ત્યારે તો તમે ફાળ્યા !

વિભૂતિ

અને પછી તો કેટલાંય ચિત્રો દોરાયાં અને કેટલાંય વેચાયાં. હવે હરકત નથી.

શ્રીમાન

હવે હરકત કેવી ? એક વખત માણસની શક્તિ સમજાઈ એટલે પછી તો લોક એને પૂછતાં, પૂજતાં આવવાનાં.

સુકુમારી

(મનમાં) શી શબ્દોની સમૃદ્ધિ છે !

પદ્મવી

આપુજી, હવે તો હું ચે વિભૂતિલાઇને વખતોવખત તરફી આપવાની.

વિભૂતિ

ખેલાશક.

સુકુમારી

પછી પ્રમોદરાય પાસે તું શું શીખીશ ?

પદ્મવી

સુકુખહેન, સાચું કહું ? પ્રમોદરાયને આવડતું હતું એટલું મેં શીખી લીધું છે. હવે તો ઘુંઘ્યા કરવું પડે છે.

શ્રીમાન

ત્યારે તો મને એક નવો તુરખો સુજે છે. (મનમાં) પ્રમોદ ધાર્યો હતો એવો નીકળ્યો પણ નથી. (પ્રકાશ) પ્રમોદને બદલે વિભૂતિ પાસે પીલુ ભણવાનું રાખે.

સુકુમારી

(મનમાં) હું તો વસુ અને વિભૂતિનો વિચાર કરું છું ! ત્યાં આ તૂત ક્યાંથી જન્મ્યું ?

શ્રીમાન

પીલુ, તને એ ગમશે કે ? તારી કલાની ભાવના સર્વ રીતે સંતોષાય અને સમૃદ્ધ થાય એવું આ વાતાવરણ છે. (વાંસો થાપડતો) કાં તો, વરસ દિવસમાં તું મોટી કલાકોવિદ બની જવાની !

સુકુમારી

(મનમાં) કલાકોવિદ ?—કે કલાકાર ?

[શરમાતી ખલ્લવી સવિશેષ આકર્ષક બને છે.]

(મનમાં) પણ બધું ઉંધું વેતરાયું.

વત્સલા

બાપુજી, હું એ વિભૂતિભાષ પાસે ભણું તો ?

સુકુમારી

(તુરત જ) ભલે, દીકરા.

શ્રીમાન

(મનમાં) બાજી બગડી.

સુકુમારી

(મનમાં) ધીમે ધીમે વિભૂતિ જોશે ને બાણુશે કે કુટુંબની કર્તાહર્તા હું છું, શ્રીમાન તો માત્ર મુરખખી

૧૦૦ અ. સૌ. કુમારી

પલ્લવી

અને અહીં આવી ત્યારે ભાઈ ' આવો ' એટલું
યે નથી કહેતા !

વિભૂતિ

આવો શું, હું તો પધારો પણ કહું. પણ આવતાં
વેંત તમે ભાપણ છોડી મૂકા એટલે ઉપાય શું ?

[પલ્લવી પડખે પડેલું છાત્રું વાંચવા લાગે
છે.]

હજી હવે ભૂત્ર સુધારું. પીત્રુમહેન, આવો, પધારો,
એસો.

[મુંગી તો ય મલકતી પલ્લવી ખુશીમાં
ગોઠવાય છે. એની મસ્તીભરી આંખો તો
છાપામાં જ પરોવાયેલી છે.]

(સામે બેસતાં) બોલો; શું લેશો? ચહા, દૂધ,
કાશી...

પલ્લવી

કોકો, સોડા, રોસગરી. બોલો, જે જે સાંભરે
તે બોલો.

[છાત્રું ટેબલ પર પાથરી પલ્લવી તેમ
નજર નાંખતી હોય છે.

વિભૂતિ હોંસથી હસ્યે નય છે.]



(આશ્ચર્ય ને આનંદથી) ઓ હ હો! એમ વાત
છે? બહારગામ જતા જણાઓ છો.

વિભૂતિ

હા.

પદ્મવી

ભાષણ? કલા અને જીવન ઉપર?

વિભૂતિ

હા.

પદ્મવી

અને અમને ખબરે ન આપો? તમારા કરતાં
તો છાપાં ભલાં?

વિભૂતિ

હું વાત કરવાનો જ હતો.

પદ્મવી

જાઓ, જાઓ, હવે. હવે તમે મનાવવા મહેનત
કરશો તેથી હું માની જઇશ?

વિભૂતિ

સાચું કહું છું.

પદ્મવી

શું સાચું?

વિભૂતિ

કે આવી સાધારણ વાત ધૂપાવીને મારે કામ

૧૦૨ અ. સૌ. કુમારી

શું ? તમે ખરાખર વાંચો તો ખરાં. એમાં છાપ્યું છે કે ભાષણ અઢવીસમીએ છે.

પદ્મવી

(નજર નાંખી) હા. ત્યારે આજથી શી ધમાલ ?

વિભૂતિ

અચાનક સવારે તાર મળ્યો. જણાવે છે કે તારીખ ફેરવીને છઠ્ઠીસમી મુકરર કરેલી છે.

[વિભૂતિ પદ્મવીના હાથમાં તાર મૂકે છે.]

પદ્મવી

(વાંચતી જતી) તો તો તમારી વાત સાચી માનું છું.

[વિભૂતિ હૃદય પર આંગળાં ફેરવે છે.]

અને ત્યારે તો મારો આંટો અફળ નહીં જાય.

વિભૂતિ

કેમ ?

પદ્મવી

જે કાંઈ નવું જાણવાનું મળશે તે.

વિભૂતિ

એટલે ?

પદ્મવી

કેમ વળી ? મોટા માણસ થઈને જાઓ છો તે કાંઈ ભારે ભાષણ તો તૈયાર થયું જ હશે ને ?

વિભૂતિ

ના ? નથી થયું.

પદ્મવી

તો ત્યાં તમને ઉભું દ્રાણુ રહેવા દેશે ? મોટા મોટા માણસનાં મોં જોઈને જો સમાજ સંતોષાતો હોત તો કેવળ છબ્બીઓથી ન ચલાવત ? પણ એવું નથી ચાલતું. એમની વાણી વાટે, એમના વિચારો વાટે, લોકોને પ્રેરણા પીવી છે. જેમનામાં વાણી નથી, વિચાર તો હોય ક્યાંથી, એવા મીલમાલિકો અને શેઠીયાઓને શીરે જ્યારે આવી આફત આવી પડે છે, ત્યારે કાઠની કંતે વેચાતું લખાવીને પણ તેઓને આ વિધિમાંથી પસાર થવું પડે છે. તમારાથી એ અબળણું હોય એમ કેમ બને ?

વિભૂતિ

હું જાણું છું.

પદ્મવી

ને તો ય તમે ખાલી હાથે જાઓ છો એ શે મનાય ?

વિભૂતિ

(થાકી જઈ) પીણુબહેન, તમે પુષ્કળ હડીલાં છો. તમારો જ કકડો ખરો એમ એકદમ માની લો છો. પછી પારકી દૃષ્ટિ આડી આંખ મીંચી દો છો ! એ કેમ કામ આવે ?

૧૦૨ અ. સૌ. કુમારી

શું ? તમે ખરાખર વાંચો તો ખરાં. એમાં છાપ્યું છે કે ભાપણ અઢાવીસમીએ છે.

પદ્મવી

(નજર નાંખી) હા. ત્યારે આજથી શી ધમાલ ?

વિભૂતિ

અચાનક સવારે તાર મળ્યો. જણાવે છે કે તારીખ ફેરવીને છઠ્ઠીસમી મુકરર કરેલી છે.

[વિભૂતિ પદ્મવીના હાથમાં તાર મૂકે છે.]

પદ્મવી

(વાંચતી જતી) તો તો તમારી વાત સાચી માનું છું.

[વિભૂતિ હૃદય પર આંગળાં ફેરવે છે.]

અને ત્યારે તો મારો આંટો અફળ નહીં જાય.

વિભૂતિ

કેમ ?

પદ્મવી

જે કાંઈ નવું જાણવાનું મળશે તે.

વિભૂતિ

એટલે ?

પદ્મવી

કેમ વળી ? મોટા માણસ થઈને જાઓ છો તે કાંઈ ભારે ભાપણ તો તૈયાર થયુંજ હશે ને ?

વિભૂતિ

ના ? નથી થયું.

પદ્મવી

તો ત્યાં તમને હિલું ફાળુ રહેવા દેશે ? મોટા મોટા માણસનાં મોં જોઈને જો સમાજ સંતોષાતો હોત તો કેવળ છખીઓથી ન ચલાવત ? પણ એવું નથી ચાલતું. એમની વાણી વાટે, એમના વિચારો વાટે, લોકોને પ્રેરણા પીવી છે. જેમનામાં વાણી નથી, વિચાર તો હોય ક્યાંથી, એવા મીલમાલિકા અને શેઠીયાઓને શીરે જ્યારે આવી આફત આવી પડે છે, ત્યારે કાઢની કને વેચાતું લખાવીને પણ તેઓને આ વિધિમાંથી પસાર થવું પડે છે. તમારાથી એ અબળાયું હોય એમ કેમ બને ?

વિભૂતિ

હું જાણું છું.

પદ્મવી

ને તો ય તમે ખાલી હાથે જાઓ છો એ શે મનાય ?

વિભૂતિ

(થાકી જઈ) પીયુષહેન, તમે પુષ્કળ હરીલાં છો. તમારો જ કકડો ખરો એમ એકદમ માની લો છો. પછી પારકી દષ્ટિ આડી આંખ મીંચી દો છો ! એ કેમ કાંમ આવે ?

૧૦૨ અ. સૌ. કુમારી

શું ? તમે ખરાખર વાંચો તો ખરાં. એમાં છાપ્યું છે કે ભાષણ અઠાવીસમીએ છે.

પદ્મવી

(નજર નાંખી) હા. ત્યારે આજથી શી ધમાલ ?

વિભૂતિ

અચાનક સવારે તાર મળ્યો. જણાવે છે કે તારીખ ફેરવીને છઠ્ઠીસમી મુકરર કરેલી છે.

[વિભૂતિ પદ્મવીના હાથમાં તાર મૂકે છે.]

પદ્મવી

(વાંચતી જતી) તો તો તમારી વાત સાચી માતું છું.

[વિભૂતિ હૃદય પર આંગળાં ફેરવે છે.]

અને ત્યારે તો મારો આંટો અફળ નહીં જાય.

વિભૂતિ

કેમ ?

પદ્મવી

જે કાંઈ નવું જાણવાતું મળશે તે.

વિભૂતિ

એટલે ?

પદ્મવી

કેમ વળી ? મોટા માણસ થઈને જાણ્યો છો તે કાંઈ ભારે ભાષણ તો તૈયાર થયું જ હશે ને ?

વિભૂતિ

ના ? નથી થયું.

પદ્મવી

તો ત્યાં તમને ઉભું કાણુ રહેવા દેશે ? મોટા મોટા માણસનાં મોં બેઠને બે સમાજ સંતોષાતો હોત તો કેવળ છબ્બીઓથી ન ચલાવત ? પણ એવું નથી ચાલતું. એમની વાણી વાટે, એમના વિચારો વાટે, લોકોને પ્રેરણા પીવી છે. જેમનામાં વાણી નથી, વિચાર તો હોય ક્યાંથી, એવા મીઠામાલિકા અને શેઠીયાઓને શીરે જ્યારે આવી આક્રમ આવી પડે છે, ત્યારે કાઠની કતે વેચાતું લખાવીને પણ તેઓને આ વિધિમાંથી પસાર થવું પડે છે. તમારાથી એ અબળણું હોય એમ કેમ બને ?

વિભૂતિ

હું જાણું છું.

પદ્મવી

ને તો ય તમે ખાલી હાથે જાઓ છો એ શે મનાય ?

વિભૂતિ

(થાકી જઈ) પીગુજહેન, તમે પુષ્કળ હડીલાં છો. તમારો જ કકકો ખરો એમ એકદમ માની લો છો. પછી પારકી દૃષ્ટિ આડી આંખ મીંચી દેો છો ! એ કેમ કામ આવે ?

[પદ્મવી વિભૂતિને નિહાળી રહે છે.]

તમે વાંચ્યું કે મને તાર સવારે મળ્યો. પછી ગામમાંથી થોડી ખરીદી કરી આવી, જમીપરવારી, ચિત્રોની ધાંધલમાં પડ્યો, કેટલાં અને ક્યાં ક્યાં લઈ જવાં; તે હજી નક્કી નથી કરી શક્યો. વળી વચ્ચે સરસામાન બાંધી લીધો. ભાષણ માટે તો મને વખત મળવો જોઈએ ને?

પદ્મવી

[નરમ થઈ] તો પછી તમે ત્યાં કરશો શું ? કહેશો શું ?

વિભૂતિ

મારે ક્યાં કશું ઉછીનું કહેવું છે ? કલા અને જીવન સંબંધી મારામાં જે કાંઈ વિચારો ધડાયા હશે તે ત્યાં ઠાલવી દઈશ. એના નમૂનારૂપે કાંઈક કાંઈક ચિત્ર રજૂ કરીશ.

પદ્મવી

(રસથી) ચિત્રો એટલા વાસ્તે લઈ જાઓ છો ?
—પણ આટલાં બધાં ?—(ટીખળથી) ભાષણ કેટલા કલાક ચાલવાનું છે ?

વિભૂતિ

બહુ તો બે ચિત્રોનો એવો ઉપયોગ થશે. બાકીનાં પ્રદર્શનમાં ગોઠવાશે. તમે જાહેરાત ઉપરછલ્લી વાંચી ગયાં છો. નહિતર તમે જાણી શક્યાં હોત કે મારે કલાપ્રદર્શન ખુલ્લું મૂકતી વેળાએ જ એ ભાષણ ફેંકવાનું છે.

[હસતી, માથું હલાવતી પટલવી વળી
છાપામાં નજર પડેવે છે. પળવારે એ
પાછી ઉંચું નૂંએ છે.]

બરાબર ને ?

પટ્ટવી

હાહ, હા. વિભૂતિભાઈ, તમે ગમે તેટલા ગરમ
થાઓ તો ય આજે હું તમને છોડવાની નથી. મિજ-
લસને બદલે હું અહોં આવી તે ઠીક જ થયું છે.
તમારું ભાષણ વાંચવા ન મળ્યું તો તમારા વિચારો
જાણવા મળશે.

વિભૂતિ

ખુશીથી. તમારી કલા પ્રત્યેની ભાવના અને
ભક્તિ મેં પહેલે પરિચયે જાણ્યાં છે અને મનમાં
વખાણ્યાં છે. તમારી સાથે કલા વિષે ચર્ચા ચલાવવામાં
પણ મને રસ રહે છે. વળી આજે એ ચર્ચાશું,
તો મારે કાલે કામ આવશે.

પટ્ટવી

એવી અવળી વાત ન કરો. કલા કે જીવન
સંબંધી તમારે જે કહેવું હોય તે જ મારે સાંભળવું
છે.

વિભૂતિ

બસ ? તો તો તુરત પતી જશે. મારો મુખ્ય
મુદ્દો એક વાક્યમાં આવી જાય છે. જ્યારે જીવન
કલામય અને કલા જીવનમય થશે.....

[પદ્મવી વિભૂતિને નિહાળી રહે છે.]

તમે વાંચ્યું કે મને તાર સવારે મળ્યો. પછી ગામમાંથી થોડી ખરીદી કરી આવી, જમીપરવારી, ચિત્રોની ધાંધલમાં પડ્યો, કેટલાં અને ક્યાં ક્યાં લઈ જવાં; તે હજી નક્કી નથી કરી શક્યો. વળી વચ્ચે સરસામાન બાંધી લીધો. ભાષણ માટે તો મને વખત મળવો જોઈએ ને?

પદ્મવી

[નરમ થઈ] તો પછી તમે ત્યાં કરશો શું ? કહેશો શું ?

વિભૂતિ

મારે ક્યાં કશું ઉછીનું કહેવું છે ? કલા અને જીવન સંબંધી મારામાં જે કાંઈ વિચારો ઘડાયા હશે તે ત્યાં ઠાલવી દઈશ. એના નમૂનારૂપે કોઈકે કોઈક ચિત્ર રજૂ કરીશ.

પદ્મવી

(રસથી) ચિત્રો એટલા વાસ્તે લઈ જાઓ છો ?
-પણ આટલાં બધાં ?-(ટીખળથી) ભાષણ કેટલા કલાક ચાલવાનું છે ?

વિભૂતિ

બહુ તો જે ચિત્રોનો એવો ઉપયોગ થશે. બાકીનાં પ્રદર્શનમાં ગોઠવાશે. તમે જાહેરાત ઉપરછલ્લી વાંચી ગયાં છો. નહિતર તમે જાણી શક્યાં હોત કે મારે કલાપ્રદર્શન ખુલ્લું મૂકતી વેળાએ જ એ ભાષણ ફેંકવાનું છે.

[હસતી, માથું હલાવતી પદ્મવી વળી
છાપામાં નજર પડેવે છે. પળવારે એ
પાછી ઉંચું જૂએ છે.]

બરાબર ને ?

પદ્મવી

હાહ, હા. વિભૂતિભાઈ, તમે ગમે તેટલા ગરમ
થાઓ તો ય આજે હું તમને છોડવાની નથી. મિજ-
લસને બદલે હું અહીં આવી તે ઠીક જ થયું છે.
તમારું લાપણ વાંચવા ન મળ્યું તો તમારા વિચારો
જાણવા મળશે.

વિભૂતિ

ખૂશીથી. તમારી કલા પ્રત્યેની લાવના અને
ભક્તિ મેં પહેલે પરિચયે જાણ્યાં છે અને મનમાં
વખાણ્યાં છે. તમારી સાથે કલા વિષે ચર્ચા ચલાવવામાં
પણ મને રસ રહે છે. વળી આજે એ ચર્ચાશું,
તો મારે કાલે કામ આવશે.

પદ્મવી

એવી અવળી વાત ન કરો. કલા કે જીવન
સંબંધી તમારે જે કહેવું હોય તે જ મારે સાંભળવું
છે.

વિભૂતિ

બસ ? તો તો તુરત પતી જશે. મારો મુખ્ય
મુદ્દો એક વાક્યમાં આવી જાય છે. જ્યારે જીવન
કલામય અને કલા જીવનમય થશે.....

૧૦૬ અ. સૌ. કુમારી

પદ્મવી

એટલે ?

વિભૂતિ

જ્યારે જીવનમાં કલા અને કલામાં જીવન એત-
પ્રોત થશે.....

પદ્મવી

હાઆ.....

વિભૂતિ

હારે સંસાર સ્વર્ગ સમ શોભશે.

પદ્મવી

(વક્રભાવે) કલામાં જીવન અને જીવનમાં કલા
એતપ્રોત કેમ થતાં હશે ?-ક્યારે થતાં હશે ?

વિભૂતિ

એનો નિયમ ન હોય, એની અવધ ન હોય.

પદ્મવી

હારે ?

વિભૂતિ

કાંઈ ધન્ય પળે એ એવું બની જાય કે આપણને
સઘળું સ્વપ્નવત્ લાગે.

પદ્મવી

(ઠાવડી રહી) મને માફ કરશો : પણ પૃથું છું. આપને એવું સ્વપ્ન લાગ્યું છે?—કેમ કરતાં?—ક્યારે ?

વિભૂતિ

(આંચકો અનુભવી) હું સામાન્ય સ્થિતિ કહેતો હતો, ત્યાં તમે તો અંગત બાબતમાં રસ લેવા લાગ્યાં !

પદ્મવી

(ફેરવી તોળી) અરેરે ! તમે ઉંધું સમજ્યા. મારે તો એટલું જ જાણવું હતું કે સાચા કલાકારની કૃતિમાં એની ભાવનાનાં પ્રતિબિંબ પડતાં હશે કે ?

વિભૂતિ

અવશ્ય.

પદ્મવી

અને તમારા કોઈ કોઈ ચિત્રમાં આશા કે નિરાશાના કોઈ કોઈ સૂર સંભળાય છે.....

વિભૂતિ

એ અમસ્થા.

પદ્મવી

હશે. તમે અપવાદરૂપ હશે.

૧૦૬ અ. સૌ. કુમારી

પદ્મવી

એટલે ?

વિભૂતિ

જ્યારે જીવનમાં કલા અને કલામાં જીવન એાત-
પ્રોત થશે.....

પદ્મવી

હાઆ.....

વિભૂતિ

ત્યારે સંસાર સ્વર્ગ સમ શોભશે.

પદ્મવી

(વક્રભાવે) કલામાં જીવન અને જીવનમાં કલા
એાતપ્રોત કેમ થતાં હશે ?—ક્યારે થતાં હશે ?

વિભૂતિ

એનો નિયમ ન હોય, એની અવધ ન હોય.

પદ્મવી

ત્યારે ?

વિભૂતિ

કોઇ ધન્ય પણે એ એવું બની જાય કે આપણને
સધળું સ્વપ્નવત્ લાગે.

પદ્મવી

(ઠાવકી રહી) મને માફ કરશો : પણ પૃષ્ઠું છું. આપને એવું સ્વપ્નું લાગ્યું છે?—કેમ કરતાં?—ક્યારે ?

વિભૂતિ

(આંચકો અનુભવી) હું સામાન્ય સ્થિતિ કહેતો હતો, ત્યાં તમે તો અંગત બાબતમાં રસ લેવા લાગ્યાં !

પદ્મવી

(ફેરવી તોળી) અરેરે ! તમે ઉંધું સમજ્યા. મારે તો એટલું જ જાણવું હતું કે સાચા કલાકારની કૃતિમાં એની ભાવનાનાં પ્રતિબિંબ પડતાં હશે કે ?

વિભૂતિ

અવશ્ય.

પદ્મવી

અને તમારા કોઈ કોઈ ચિત્રમાં આશા કે નિરાશાના કોઈ કોઈ સૂર સંભળાય છે.....

વિભૂતિ

એ અમરચા.

પદ્મવી

હશે. તમે અપવાદરૂપ હશે.

૧૦૮ અ. સૌ. કુમારી

[વિભૂતિ અતુત્તર રહે છે. એ અંદરથી
અકળાય છે.

અસલ ન ઉચ્ચારવા અને સત્થ ઢાંકી રાખવા
માણસને મૌન સેવવું પડે ત્યાં સુધી સાફ છે.

વિભૂતિ

(મનમાં) આજે આ શું ?

પદ્મવી

તે દિવસે તમે કહેતા હતા કે કેટલાક ચહેરા
એટએટલા સૌંદર્યસંપન્ન હોય છે કે તેને આમેહુબ્ધ
ઉતારવા ચિત્રકાર એ મૂર્તિને પોતાની સામે પધરાવે
છે.

વિભૂતિ

હા, કહ્યું હતું.

પદ્મવી

અને સુંદરીના અમુક વેળાના વળાકા, દાખલા
તરીકે સ્નાન સમયનો એનો અંગમરોડ, ચીતરવામાં
જ્યારે કલ્પના કામ ન આપે ત્યારે એને આંખના
અનુભવનો આશરો લેવો પડે છે.

વિભૂતિ

સાચું. પણ કહ્યું નહોતું.

[વિભૂતિ પરસેવો લૂછે છે.]

પદ્મવી

તમે ભૂલી ગયા લાગે છે. એવું કંઈ નહિ.

પણ વાત સાચી છે એટલે બસ. (અધમીચી આંખે)
હવે જેને પોતીકા પત્ની ન હોય તેને તો મહા
મુશ્કેલી !

વિભૂતિ

(મનમાં) મુશ્કેલી ખરી ! (પ્રકાશ) ખાસ નહિ.
પદ્મવી

થોડીધણી ?

વિભૂતિ

ખરી.

[વિભૂતિ આળસ મરડે છે.]

પદ્મવી

(દાણો દાખતી) પણ તમારે તો એવી કશી
મુશ્કેલીમાં મૂકાવાનો, કાં તો, પ્રસંગ જ નહિ પડ્યો
હોય.

વિભૂતિ

(મનમાં) કેટલી કારમી સ્મૃતિ !

પદ્મવી

પરંતુ ક્યારે પડે.....

વિભૂતિ

(ઉશ્કેરાઈ) પદ્મવી ! પીલુબહેન ! તમે કાંઈ દિવસ વધુકું બોલતાં નથી ને આજે ઉપાડો કેમ લીધો છે ?

[પહેલાં તો પદ્મવી તાકી રહે છે. પછી હસે છે.]

(છટાથી) મારે જવાને વાર છે. ત્યાં લગી, આડીઅવળી વાતોને બદલે, કંઈક કામ કરીએ. (હથેળીઓ મસળતો) પીલુબહેન, માસ દોઢ માસમાં તમે પ્રશંસનીય પ્રગતિ કરી કહેવાય. આજે કેટલીક અધરી રેખાઓ હાથ ધરીએ.

પદ્મવી

આજે ભણવું નહોતું. પણ ભલે. હ્યો, આમાં શું શું વંચાય છે ?

[પદ્મવીએ વિભૂતિને પોતાનો હાથ ધર્યો હોય છે.

વિભૂતિ હાથ ધરે છે. શું કરવું, તે સૂજતું નથી.]

(ખુખીથી) વિભૂતિ, જરા જૂઓ તો ખરા !

વિભૂતિ

(જોયા વિના) એમાં લખ્યું જ છે કે તમે અજબ કલાકાર થશો.

પદ્મવી

ખીજું કાંઈ ?

વિભૂતિ

કલાની રેખા સિવાય ખીજું મને જ્ઞાન નથી.

પદ્મવી

મને હોય તો ?

વિભૂતિ

(ગુંગળાઈ) મનમાં સમાવો.

પદ્મવી

(મસ્કમતાર્થી) ના, ના. તમને તો કહેવાની. એ નિશ્ચયે તો અહિં આવી છું. વિભૂતિ, મને એમ કે તમે સાનમાં સમજી જાઓ એવા હશે. પણ સહાનુભૂતિને સ્થળે ઉદાસીનતા અનુભવું છું, ત્યારે છેવટ બાજી ખુદ્દી મુકું છું. તમે મને કલાની બારાખડી બતાવો છો: હું એ ઘુટું છું. પણ એ શાને વાસ્તે ? તમારા પ્રમાણપત્ર મુજબ મેં માસ-દોઢ માસમાં પ્રસંશનીય પ્રગતિ કરી છે. એ હશે. અને એ પણ શાને વાસ્તે ? એ તો કેવળ મારી હૃદયની પ્રગતિનો પડછો છે. મૂળ ધ્વનિ તમે કેમ નથી સાંભળી શક્યા; એ મારે કાળે કાયડો છે. વિભૂતિ, કલાને જીવનમય અને જીવનને કલામય કરવા તમે સમાજ સામે શંખ ફૂંકો છો, અને મને રેખાઓમાં વીંટળાઈ વળવાનું કાનમાં કહો છો ! કેવો વદતોવ્યાધાત ? એવી કલા, એવી રેખા, એવા લીંટા મારે કાગળમાં ઉતારીને શું કામ છે ? મારે તો કલાને જીવનમાં વણવી છે. એટલે જ કોઈ કલાકારને જીવનસખા કરવો છે.

૧૧૨ અ. સૌ. કુમારી

[વિભૂતિ સાવ સ્તબ્ધ બની સાંભળ્યા કરે છે.]

અને એ 'કાઈ' તે કાણુ, એ આપ જાણો છો.

[પદ્મવી બોલતી બંધ થાય છે. અનિમિષ આંખે એ વિભૂતિને નીરખ્યા કરે છે.]

વિભૂતિ

(મનમાં) આ જીવનમાં એ કેમ બને ? ભૂત સંભાઈ છું ને ભવિષ્યથી કંપું છું ! ના, ના, ન બને, નહિ જ બને.

પદ્મવી

વિભૂતિ, ઉત્તર આપો. એ માટે જ હું બકતી બંધ થઈ છું. તમે આજે જે માનો છો, આવતી કાલે જે મનાવવા માગો છો તે જીવનમાં ઉતારી શકવાની હામ તમારામાં છે ખરી ? (હાથ હચમચાવી) વિભૂતિ ઉત્તર આપો.

[આમ કરતાં પદ્મવીના શીર પરથી, બહા પરથી, સ્તન પરથી, સાંકી નીચે સરી જાય છે, પણ એ તત્કાળ સમી

આદી લે છે.]

ઐચરિત્રની વ્યાખ્યાઓ મેં વાંચી છે અને સાંભળીયે છે. હું તમને એવી મહા મુશ્કેલીમાં મૂકવાની નથી. કારણ મારી મમતા, ભલે તમે તેને મમતા માનતા હો, એવી અદ્વિતીય નથી. લાંબા કાળથી એ હૃદયમાં જન્મી છે અને લાંબા કાળ લગી એને જીવાડવાની હોંશ છે. તે માટે તમારો સહકાર, એટલે કે સહચાર, અનિવાર્ય છે. (દીનતાથી) માગું છું. મળશે ?

વિભૂતિ

(હાથ જોડી) મને માફ કરો, મને માફ કરો.

પદ્મવી

કારણ ?

વિભૂતિ

ન પૂછો.

પદ્મવી

(હજવેથી) બીજે બંધાર્થ ચૂક્યા છો ?

વિભૂતિ

(ભારથી) ના, નહિ જ.

પલ્લવી

ને તો ય માંશી માગશે ?

વિભૂતિ

(મનમાં) પીલુને અન્યાય કરું છું, પણ શું કરું ?

પલ્લવી

(મેં પડી જતાં) કદાચ તમારા આદર્શને અનુરૂપ હું નહિ હોઉં.

[વિભૂતિ અંતરમાં પીડા અનુભવે છે. એના મેં પર શોકની લાગણીઓ છવાઇ જાય છે.]

વિભૂતિ

(મનમાં) પૂર્વનાં પાપ ફેટલાં પજવે છે !

[વિભૂતિ બીજી બાજુ ફરી જાય છે. પલ્લવી સામે જઇ ઉભી રહે છે.]

પલ્લવી

તમે કંઈક તો કહો.

[વિભૂતિ મુંઝવણમગ્ન હોય છે. વખત વીતતાં એના હોઠ સહેજ ખલકે છે. આ હારથમાં પણ શોકની છાયા સ્પષ્ટ રીતે તરવરે છે.]

(મનમાં) પત્થર પોચો પડ્યો કે શું ?

વિભૂતિ

(મનમાં) બહાનું બરાબર જડ્યું.

પદ્મવી

(તાલાવેલી) બોલો, બોલો.

વિભૂતિ

શું બોલું ? તમે હતાશ ચશો. પણ વસ્તુસ્થિતિ આપણી વિરૂદ્ધ છે.

પદ્મવી

(છણકા) એટલે ?

વિભૂતિ

તમે કહો છો તેમ આપણે કરીએ તો વિશ્વાસ-
ધાતી કરીએ. આપણે તમને મને શિષ્યા તરીકે
સોંપ્યા. એનો ગેરલાભ લઈ તમને શિક્ષણ સિવાયના
માર્ગે વાળવાનો મને શો અધિકાર ?

[પદ્મવી સાંભળી રહે છે, હિતર આપતી નથી.
વિભૂતિ : હાશ અનુભવે છે. પછી વિનય
વાપરવા લાયક છે.]

મારી, અરે ! આપણી, મુશ્કેલી સમજ્યાંતે, પીડુ
બહેન ?

૧૧૬ અ. સૌ. કુમારી

પદ્મવી

(રૂંધિત રોકથી) પીલુ કહો.

[વિભૂતિ ઠંડોગાર થઈ જાય છે.]

(આંસુ આવતાં) એમ કેમ ન હોય કે આપણાં
મન મેળવવા જ બાપુજીએ આ પેંતરો રચ્યો, હોય ?

વિભૂતિ

(વિનતિથી) બાપુ, ન હોય એમ ન હોય.

[આંસુ ઉભરાતી આંખે પદ્મવી વિભૂતિની
આંખો ઉઠેલવા મથે છે. ત્યાંજ ઝળઝળિયાં
આવેલાં જ્વેતાં પાલવમાં પોતાનું મોં ઢાંકી
દે છે.]

સ્થળ : કલામંદિર

સમય : બપોર, જાન્યુઆરી ૨, ૧૯૨૮

[વિભૂતિ આયના સામે ઉભો છે. ગાલેથી, કપાળેથી પાઉડર છૂછી વાળમાં પોમેડ ઘસી, બ્રશથી બરાબર બેસારી એ પોતાની પ્રતિ-
કૃતિ નીરબે છે ત્યારે જાણે પોતે પોતા સાથે પ્રેમમાં પડ્યો હોય એવો ઉન્માદ અનુભવે છે.]

વિભૂતિ

આકર્ષક, આકર્ષક ! ગુલાબ આકર્ષક છે, એટલે ગુલાબી ગાલ આકર્ષક છે અને એટલે વિરલ વિભૂતિ આકર્ષક છે !

[પહોળા પગે વિભૂતિ ઓરડામાં લટાર લે છે ફૂલાતાં નરકારાં સહિત એ બીંતો પરનાં ચિત્રો નીહાળતો હોય છે. તેવામાં રેખલ પરતું ‘આખર અવરધા’નું ચિત્ર તેની નજરે આવે છે.]

(ચિત્ર આંખો આગળ લાવી) ગર્વ ગળી ગયો !

શુભાળ ખરી પડશે, શુભાળી ગાલ ચીમળાઈ જશે,
વિરલ વિભૂતી વૃદ્ધ થશે !

[વિભૂતિ ચિત્રને ટેબલ પર ઉંધું મૂકી
દે છે. વળી લટાર લેવા લાગે છે. આમ
કરતાં એ ' અદ્વૈત ' ચિત્ર પાસે પહોંચે
છે.]

(ચીત્ર ખખડાવી) બસ, તત્ત્વજ્ઞાન સાચું છે.
જ્યારે જે થવાનું હશે તે ત્યારે થશે.

ધડપણની આગાહી અંગે જીવાની એમ ને એમ
કાણે જતી કરી છે ?

[વળી એ વિચારમાં પરોવાય છે.]

(મનનથી) એટલે પદ્મવી પ્રાણ પાથરવા તત્પર
થાય એ સહજે સમજાય એવું છે. પરંતુ મારામાં
એટલી લાયકી ક્યાં છે ? (કંકાસથી) હું તો પૂરો પાપી
છું !

[કેઈના યગરવ કાને આવતાં એ સ્વસ્થ
થઈ જાય છે. હાથમાં હાથ પરોવી,
પદ્મવી અને વત્સલા અહીં આવી
પહોંચે છે.]

(હથેળીઓ ચોળતો) આવો.

પદ્મવી

તમે આવી ગયા ?

વિભૂતિ

સવારના પહોરમાં જ.

વત્સલા

સાઈં ક્યું. તમારા વિના અમને નહોતું ગમતું.
ખરેખર, પીલું ?

[પલ્લવી ઉત્તર નથી વાળતી.]

અને મારી સુકુબહેન પણ તમને કેટલી વાર
સંભારતી ! (પહોળા હાથે) ઓ હો હો !

વિભૂતિ

ખરેખર ?

પલ્લવી

ખરેખર. અત્યારે એમનાં મોઢાં જ અમે અહીં
આવ્યાં છીએ.

વિભૂતિ

એમ ?

વત્સલા

એ તમને મળવા માગે છે, તમે ક્યારે મળશો ?

પલ્લવી

એટલે કે તમે ક્યારે મળી શકશો ? એમણે
આટલું પૂછાવ્યું છે.

૧૨૦ અ. સૌ. કુમારી

વત્સલા

એમ જ.

વિભૂતિ

ના. વસુખહેન પહેલું કહ્યું તે ખરાખર છે. હું જ સુકુખહેન આગળ આવી જઈશ. એમની તબિયતે તો આરામ છે ને ?

પદ્મવી

હાજી. (હળવેકથી) તમારી ?

વિભૂતિ

(દુભાતાં) મળની.

વત્સલા

પણ આ બધું જોવા જેવું શું લાગ્યા છો ?

[વત્સલા ઉઘાડી પડેલી ખેંગ, પાસે જઈ
જેસી જાય છે અને અંદરની ચીજો
ફેંદવા લાગે છે.]

વિભૂતિ

વસુખહેન, જાળવીને જોજો.

વત્સલા

પણ પીલુ, તારે કાંઈ નથી જોવું ?

પદ્મવી

(ધીરે સાદે) પછીથી.

વિભૂતિ

પીલુખહેન પાછળથી જોશે.

[વત્સલા વરતુઓમાં મગ્ન છે.

પલ્લવી વિભૂતિને કર્ણ દૃષ્ટિથી દેખતી હોય છે.

વિભૂતિ હીલો પડ્યો જણાય છે.]

(અદ્ય વાળી) બોલો.

પલ્લવી

હવે શું બોલું? મારે કહેવાનું હતું તે તો તમે સાંભળી લીધું છે.

વિભૂતિ

(નમ્રતાથી) હવે?

પલ્લવી

હવે તો આમ પારકા સંદેશા પહોંચાડવાના રહ્યા !

[વિભૂતિ નીચું જોઈ જાય છે.]

વિભૂતિ, તમે ત્યાં આવવાનો વિવેક કરવા ધારો છો પણ એ અહીં આવવા માગે છે.

વિભૂતિ

કેમ ?

૧૨૪ અ. સૌ. કુમારી

[ગૌરવભાર્યા હગથે પણ મલકાતી સુકુમારી
અંદર આવતી દેખાય છે.]

(ધીરે) વાહ ? સુકુળહેન જ અહીં આવી ને શું

વિભૂતિ

(તદન ધીરે) પણ વસુળહેન, તમારી જેવું કાષ્ટ
હાલું નથી, હોં.

પદ્મવી

(મનમાં) છેક જ.

સુકુમારી

(હસતી) તમે ત્રણે ગણગણ શું કરો છો ?

વિભૂતિ

(ડાળથી) પણ તમે અહીં આવ્યાં ? મને શરમમાં
મૂક્યો !

સુકુમારી

(કરડાઈથી) પણ પીલુ, વિભૂતિ આવી ગયાં કે
નહિ, એટલું જોવા તમને મોકલ્યાં ત્યારે આટલો વખત
કર્યો ? અને તો ય અહીંનાં અહીં જ છો ? તમને કામ
કરતાં ક્યારે આવડશે ?

વત્સલા

પણ બહેન...

સુકુમારી

વસુ, તુએ વાંક વિનાની નથી, સાઈં થયું કે તારાં બાપુએ મોટર તુરત પાછી મોકલી, નહિતર હું ઘરે બેસી રહેત અને તમે અહીંયાં કલાકોના કલાકો કાઢત ! તમે કરતાંતાં શું ?

[વત્સલા હર ખાધ ગઈ હોય છે.]

વત્સલા

હું તો વિભૂતિભાઈ વસ્તુઓ લેતા આવ્યા છે એ જોતી હતી.

[સુકુમારી પદ્મવી પ્રતિ ફરે છે.]

પદ્મવી

એ દરમિયાન હું તમારે મળવાનો વખત નક્કી કરતી હતી.

સુકુમારી

એમાં નક્કી શું કરવાનું હતું ?

૧૨૮ અ. સૌ. કુમારી

વિભૂતિ

(મુંઝાતા) હા.

સુકુમારી

અને જાણી ને ?

વિભૂતિ

(જેમ તેમ) હા. (કાલાં કાઠી) પણ તમે આવું
કં પૂછો છો ?

સુકુમારી

મેળમાં. કહો; મારે વસુ શું થાય ?

વિભૂતિ

(હસી જઈ) કેવી મશકરી !

સુકુમારી

(ગંભીર રહી) તમે જાણતા હશે કે એ મારી
દીકરી છે.

[વિભૂતિ સુકુમારી સામું દાઢી આંખે તાકી
રહે છે.

ત્યાં ભૂલ થાય છે. તમારે સૌને મન, શ્રીચાનને

મન સુધ્ધાં, વસુ ગરીબ ગાય જેવી, જ્યાં દોરીએ ત્યાં જાય એવી ડાહી દીકરી છે. (ધેલી ખતી) ના, ના. વસુ તો મારો દીકરો છે ! માઈ એકતું એક સંતાન ! ખીજની આશા નથી, અરે ! અપેક્ષા નથી. વસુ જ માઈ જીવનધન ! .

[વિભૂતિના વિચાર સાંભળવાની ઈચ્છાથી સુકુમારી આગળ બોલતી અટકે છે.
અરવરથ વિભૂતિ અવાક રહે છે.
એક હાથમાં બેએક છાપાં, ખીજમાં લાકડી એવા શ્રીમાન આવી ચડે છે.]

શ્રીમાન

(આંચકો અનુભવી) સુકુ, તું અહીં ક્યાંથી ? મોટર જોધ મેં પીલુને ધારી હતી.

સુકુમારી

મોટર નવરી હતી અને મારે પણ કાંઈ કામ નહોતું. એટલે થોડીધણી ખરીદી ખાતર ગામમાં નીકળી તો વિભૂતિભાઈનાં ખારણાં ઉઘાડાં દીધાં ! એટલે જરા ડોકિયું ક્યું.

શ્રીમાન

સાઈ ક્યું.

૧૩૦ યા. સૌ. કુમારી

સુકુમારી

પણ તમે ક્યાંથી ?

શ્રીમાન

(હસી) તારાથી ઉલટા જ કારણે.

વિભૂતિ

એટલે ?

શ્રીમાન

ગામમાં ગયો તો હડતાલ હતી ! અધું બજાર બંધ !

સુકુમારી

તો તો સાથે જ ધરે જઇશું.

શ્રીમાન

હા. (મનમાં) પલ્લવી પ્રત્યે વિધાતા વાંકી લાગી છે ! સમય શોધી અહીં આવ્યો, તો સુકુ સામેની સામે !

સુકુમારી

તમારે વિભૂતિભાષને ખાસ તો નહોતું મળવું ને ?

શ્રીમાન

ના રે ! આ છાપામાં એમના વિષે જરા એ
લીંટીઓ વખાણુની વાંચી...

સુકુમારી

કે...

શ્રીમાન

કલા પ્રદર્શન ખુલ્લું મુકતી વખતે તેમણે ખૂબ જ
રસમય અને મનનીય ભાષણ આપ્યું હતું.

સુકુમારી

વાહ !

શ્રીમાન

એટલે હું તો ફક્ત અભિનંદન આપવા આવ્યો
હતો.

સુકુમારી

(ટીખળથો) વિભૂતિલાલ, અભીનંદન સ્વીકારો-એમનાં
અને મારાં.

વિભૂતિ

આભાર.

સુકુમારી

(શ્રીમાનને) તો. કામ ખલાસ થયું. હવે જઈએ.

[સુકુમારી એકલી જવા લાગે છે.

વિચારવમળમાં ગુંગળાતા શ્રીમાન પાછળ ચાલતા હોય છે.

વિભૂતિ તેમની સાથે છે.]

વિભૂતિ

આપ અહીં પધાર્યા તે મારાપર મોટી કૃપા કરી.

શ્રીમાન

(હિંચે જોઈ) પરમ કૃપાળુ સિવાયની કોઈની કૃપા કાંઈ કામની નથી, કશી કિંમતની નથી.

[પગથિયા પાસે અચાનક લાડડી લપસી જતાં શ્રીમાન ગળડી પડે છે. પગથિયાની દોર સાથે તેમનું કપાળ અદ્ધળાય છે.]

વિભૂતિ

(ફાટયા સાદે) હેંએ, હેંએ ? શું થયું ?

[તમ્મર આવતાં શ્રીમાન બેભાન બને છે. વિભૂતિ શ્રીમાનનું શીર ખોળામાં લઈ લે છે.

પરસેવે રેખજેળ સુકુમારી તેમને પાલવનો પંખો નાખવા લાગે છે.



विभक्ति

સ્થળ : શયનખંડ

સમય : રાત, જાન્યુઆરી ૧૭, ૧૯૨૮

[શયનખંડનું વાતાવરણ ગંભીર અને ગમગીન છે. ખૂણામાંથી આવતો ખત્તીનો આકાશી પ્રકાશ પણ તેમાં શાંતિ અને શીતલતા પૂરે છે,

અશક્તિ અંગે પરવશ બનેલા શ્રીમાન પક્ષંગમાં ઢળ્યા છે. એમની આંખ મળી ગયેલી જણાય છે.

એમના પગ પાસે, ઇસ ઉપર, સુકુમારી બેઠી છે.

વિભૂતિ ઓશીકા આગળ છે અને હલકે હાથે શ્રીમાનના કપાળ પર આંગળાં ફેરવે છે.

શ્રીમાન ભગી ભય એની બાંહે સુકુમારી અને વિભૂતિ સાવ ધીરે સાદે વાતો કરતાં હોય છે.]

સુકુમારી

માંદગી ધીમે ધીમે વધી ગઈ ! શરીર કંઈક ગરમ !

૧૩૪ અ. સૌ. કુમારી

શું થશે ?

વિભૂતિ

સૌ સારાં વાનાં થશે. જે રાતથી બુમો બંધ છે
એટલે વળતાં પાણી માનજો. થોડા દિવસમાં તો હરતા
ફરતા થઇ જશે.

સુકુમારી

મને લાગે છે કે બુમો પાડવાની શક્તિ પણ હણાઇ
ગઇ છે. હવે તો એકલા ધશ્વરને આશરે છે.

વિભૂતિ

અને એ જ એમને ઉલા કરશે.

[શ્રીમાનને સહેજ ઉધરસ આવે છે.

સુકુમારી અને વિભૂતિ સેવા અર્થે
ઉલાં થઇ નય છે.

પણ શ્રીમાન તો બીજી બાજુ પડખું
ફરી, ફરીથી શાન્ત થાય છે.

સુકુમારી અને વિભૂતિ એમનાથી
જરા આશ્ચર્ય ખસે છે.]

સુકુબહેન, તમે મુંઝારો માં. એમને કાંઈ થવાનું
નથી. દુનિયામાં સારા માણસોની તો હમેશાં જરૂરત જ
હોય છે.

સુકુમારી

એટલે જ હું વધુ વહેમાઉં છું. જેની જરૂરત હોય એ જ આપણને નથી મળતું, હોય છે તો નથી રહેતું.

વિભૂતિ

ના, ના, એવા અશુભ વિચાર ન લાવશો.

સુકુમારી

શું કહું? પરાણે મનમાં પેસે છે અને મને મુંઝાવી મારે છે. દિવસ ને રાત હજારો કારમી કલ્પનાઓ આવે-જાય છે અને પછી ભયંકર ભવિષ્યની આગાહીઓ પળેપળ હું કંપું છું. વિભૂતિભાઈ, મારું શું થશે?

[પડખે પડેલી ખુરશીમાં બેસી જઈ સુકુમારી પાસેના ટેબલ પર પોતાનું માથું નાખી દે છે.

ખીછ

ખુરશીમાં વિભૂતિ બેસે છે.

વિભૂતિ

(સુકુમારીનું માથું ઉંચકતો) એમ ઢીલાં ન થઈ જાયો. હિંમત રાખો. તમારું જેવાં સંસ્કારી સ્ત્રી આમ હારી જાય એ કીક કહેવાય?

[સુકુમારી વળી માથું ટેળલ પર ટેકવે છે.
આ વેળા વિભૂતિની હથેળી તેની નીચે
હોય છે.

દરમિયાન શ્રીમાન વળી
પાસું ખદલે છે. ઝીણી આંખે સુકુમારી
અને વિભૂતિને જરા વાર નેચા કરી ખોટી
ઉધરસ ખાય છે.

સુકુમારી અને વિભૂતિ
ઉભાં થઈ નૃપ છે.]

શ્રીમાન

તમે ત્યાં શું કરો છો ?

સુકુમારી

અમસ્થી વાતો. તમને તેથી અડચણ આવી ?

શ્રીમાન

ના, સુકુ. પણ તમે બેઉ હજી જાગો છો ?

વિભૂતિ

જાગવું જોઈએ જ ને ?

શ્રીમાન

પણ એમ તો પછી મને સાજો કરવા જતાં તમે
માંદાં પડશો. આમ ઉજાગરા કર્યે કાંઈ માફ દર્દ
તમારાથી લઈ લેવાવાનું છે ?

[બન્ને શાન્ત રહે છે.]

જાઓ; સૂઈ જાઓ.

સુકુમારી

પણ તમે આટલા પીડાતા હો ને મને ઉંઘ કેમ આવે ? તમારી પાસે કાંઈક તો જોઈએ ને ?

શ્રીમાન

તો એક જણ રહો. વારા કાઢો.

[સુકુમારી વિચારમાં પડે છે.]

વિભૂતિ

એ સાચું કહ્યું, બહેન. તમે સૂઈ જાઓઃ હું જાગું છું.

સુકુમારી

ઉંઘ, મને એ કેમ શોભે ? જાઓ, તમે આરામ કરો.

શ્રીમાન

એ બરાબર છે. પછી સુકુની આંખ ઘેરાય એટલે તમે આવજો. જાઓ.

વિભૂતિ

વાર.

[વિભૂતિ લય છે.]

૧૩૮ અ. સા. કુમારી

શ્રીમાન

બિચારો બહુ ભલો માણસ નીકળ્યો.

સુકુમારી

જેને સંપૂર્ણ સદ્ગૃહસ્થ કહીએ તેવો.

શ્રીમાન

પણ એ આમ ઉભા પગે આપણી-મારી ચાકરી
કરે એ નવાઈ નહિ ?

સુકુમારી

ના.

શ્રીમાન

એમ કેમ કહે છે ?

સુકુમારી

એ કહેતા હતા, કકળાટ કરતા હતા કે તમે
તેને ત્યાં લપસી ગયા અને તેમાંથી આ મંદવાડ
આવ્યો ! તમે તેનું જીવન ઉદ્ધાર્યું અને તેણે તમારું
જીવન...

શ્રીમાન

હોય. થવા કાળ. એમાં એ શું કરે ?

સુકુમારી

બનતી ચાકરી.

[શ્રીમાન ગળે હાથ ફેરવે છે.]

શ્રીમાન

સુકુ, છોકરાં પોઠી ગયાં ?

સુકુમારી

ક્યારનાં.

શ્રીમાન

મને માઠો જોષ બિચારાં મુંઝાતાં નથી ને ?
આખો વખત એમને ધરમાં ન ગમતું હોય તો સાંજનાં
ભાગમાં બહાર ફરવા મોકલવાં હોં. એમનાં અંતરમાં
કલેશ ન થાય એટલું જોજો.

સુકુમારી

તમે બહુ ન બોલો. શ્વાસ ચડશે. વસુ તો તદ્દન
બાળક છે એટલે તમને તાવ આવ્યો છે તે આજ
કાલમાં ઉતરી જશે એમ માને છે.

શ્રીમાન

ભોળા વસુ !

સુકુમારી

અને પીણું તો મીઠી થઈ ગઈ છે. નથી કાંઈ
બોલતી કે નથી ક્યાંઈ જતી.

૧૩૮ અ. સા. કુમારી

શ્રીમાન

બિચારો બહુ ભલો માણસ નીકળ્યો.

સુકુમારી

જેને સંપૂર્ણ સદ્ગૃહસ્થ કહીએ તેવો.

શ્રીમાન

પણ એ આમ ઉભા પગે આપણી-મારી ચાકરી
કરે એ નવાઈ નહિ ?

સુકુમારી

ના.

શ્રીમાન

એમ કેમ કહે છે ?

સુકુમારી

એ કહેતા હતા, કકળાટ કરતા હતા કે તમે
તેને ત્યાં લપસી ગયા અને તેમાંથી આ મંદવાડ
આવ્યો ! તમે તેનું જીવન ઉદ્ધાર્યું અને તેણે તમારું
જીવન...

શ્રીમાન

હોય. થવા કાળ. એમાં એ શું કરે ?

સુકુમારી

બનતી ચાકરી.

[શ્રીમાન ગળે હાથ ફેરવે છે.]

શ્રીમાન

સુકુ, છોકરાં પોઢી ગયાં ?

સુકુમારી

ક્યારનાં.

શ્રીમાન

મને માઢિ જોષ બિચારાં મુંઝાનાં નથી ને ?
આખો વખત એમને ઘરમાં ન ગમતું હોય તો સાંજનાં
ભાગમાં બહાર ફરવા મોકલવાં હોં. એમનાં અંતરમાં
કલેશ ન થાય એટલું જોજે.

સુકુમારી

તમે બહુ ન બોલો. શ્વાસ ચડશે. વસુ તો તદ્દન
બાળક છે એટલે તમને તાવ આવ્યો છે તે બાળ
કાલમાં ઉતરી જશે એમ માને છે.

શ્રીમાન

ભોળા વસુ !

સુકુમારી

અને પીલુ તો મીંઢી થઈ ગઈ છે. નથી કાંઈ
બોલતી કે નથી ક્યાંઈ જતી.

શ્રીમાન

મીઠી નહિં, મૂઠ બની હશે. એની કાર્તિને પણ
એવી ટેવ હતી. માનો એટલો વારસો મળ્યો લાગે છે.

સુકુમારી

એમ કહેા.

શ્રીમાન

એને તું એણું ન આવવા દેતી, હેાં.

સુકુમારી

વાર. (માં ઢાંકી) પણ તમે એવી એવી વાત
ન કરશો. ગભરાટમાં તે ગભરાટમાં મારું રૂંવાડે
રૂંવાડું બેઠું થઈ જાય છે.

[શ્રીમાન હૃદય પર હાથ લઈ જઈ ઘડીભર
શાન્તિ સાચવે છે. પછી-]

શ્રીમાન

(હાંશ લાવી) સુકુ. એ મારું સાંભર્યું, તો પછી
તે દિવસે અધૂરી મૂકી હતી તે વાત આજે ઉપાડું.

સુકુમારી

કંઈ ?

શ્રીમાન

મારા જીવનની. (હસી) તે જાણવાની તો તને

તાલાવેલી લાગી હતી ખરું ?

સુકુમારી

(હિસાહથી) હા, હા, તમારી સ્મરણશક્તિને જે
ધન્ય છે !

શ્રીમાન

તારું બોલ્યું તો મારે હૈયે જ હોય. (વાળમાં
આંગળાં પરોવતાં) કહે: આપણે ક્યાં લગી આવ્યાં
હતાં ?

[સુકુમારી સંભારી ભૂંચે છે.]

મારાં પહેલી વારનાં લગ્ન લગી ?

સુકુમારી

ના, ના, ના. કાં તો માતાનાં મૃત્યુથી આપણે બીજી
બાબતો પર વળી ગયાં હતાં.

શ્રીમાન

બરાબર, બરાબર, તારી સ્મરણશક્તિ જે...

સુકુમારી

(શરમાઈ) મરકરી મા કરો.

શ્રીમાન

જા; જવા દઉં છું.

૧૪૪ અ. સૌ. કુમારી

શ્રીમાન

તો ય મારા સંસારમાં સુખ ન ઉગ્યું, તે ન જ
ઉગ્યું. એનું કારણ હું હતો.

સુકુમારી

કવી રીતે ?

શ્રીમાન

જીવનમાં લક્ષ્મી જોઈ નહોતી અને સામટી મળી
એટલે હું માણસ મટયો.

સુકુમારી

એટલે ?

શ્રીમાન

એનો અર્થ ઉડે છે. તને આશ્ચર્ય લાગશે :
કારણ કે કૃતિના અકાળ અવસાનથી મને પૂરતો
પાઠ મળતાં મારો ઉન્માદ ઉતરી ગયેલો.

સુકુમારી

એટલે ?

શ્રીમાન

લે રૂપજી કહું. તને અનામત મૂડી માફક હું
કેમ સાચવી રહ્યો છું; તે પણ એમાં આવી જશે.

[સુકુમારી આંચકો અનુભવે છે]

એમ ચમકીશ ના. તો પાર નહિ આવે.

[સુકુમારી સ્વસ્થ થાય છે]

(આંગળી ચીંધી) પેલી છબી જોઈ ? અમે પરણ્યા ત્યારે પડાવી હતી.

સુકુમારી

એટલું તો હું જાણું છું. એ જોતાં વેંત મેં એમ ધાયું હતું અને ત્યારે ને ત્યારે ખાત્રી કરી લીધી હતી.

શ્રીમાન

શાખાશ.

[સુકુમારી અવળી ફરી હસતી હોય છે.]

શાખાશ, મારી સુકુ. સ્ત્રી એકલી કદિ નથી અવતરતી. ઇર્ષ્યાજિહ્વેન સોડમાં જ સંતાએલી હોય છે. એમાં તું અવળી શું ફરી ?

[શ્રીમાન સુકુમારીને પોતા પ્રતિ ફેરવે છે. સુકુમારીના હોઠ પર હાસ્ય નથી હોતું.]

પણ આ તો જૂદો જ વિષય થઈ ગયો ! ચાલ, અસલ ઉપર આવીએ.

[સુકુમારી શ્રીમાન સામું જોયે જાય છે.]

એ છબી જોઈ ને ? (હાથ પહોળા કરી) કીર્તિ એવી અલમસ્ત હતી.

[સુકુમારીના હોઠ મરકે છે.]

પણ પછી એને જોઈ હોય તો જાણે એ કીર્તિ

૧૪૬ અ. સૌ. કુમારી

જ નહિ ! ધીમે ધીમે એ પાતળી પડતી ગઇ.

સુકુમારી

એમ કેમ ?

શ્રીમાન

એ રોગી બની હતી. દિવસે દિવસે શરીર
ગળતું ગયું. પછી એ જીવન જીવતી નહોતી,
વીતાડતી હતી.

સુકુમારી

હું તથી સમજતી.

શ્રીમાન

(છેક પાસે લઇ) સાંભળ. પદ્મવી માંડ
સાતમું સંતાન છે. ચાર પુત્રો ધૃશ્વરે આપ્યા અને
પાછા લઇ લીધા ! આખરે તો નિર્વંશ જવું રહ્યું !
(નિશ્વાસ મૂકી) જેવી હરિની મરજી. એ રાખે
એમ રહેવાનું છે.

[સુકુમારીને કમકમાં આવે છે.

એ સમજી જતાં શ્રીમાન વાત

લંબાવે છે.]'

સંતાને સંતાને કીર્તિ ક્ષીણ થતી ચાલી. તો યે માંડ
પશુપણું ચાલુ રહ્યું ! પદ્મવી વેળાએ પછી અવધિ

આવી અને એ ચાલી ગઇ.

[થોડી પળ ચૂપકાદી ચાલે છે.]

એને ઉગારવા મેં પૈસાનું પાણી ક્યું હતું. એટલે એ ગઇ ત્યારે વળી મારી કને ફૂટી દમડી ન રહી! પછી પદ્મવીને મોસાળ મૂકી અને હું રખડતો થઇ ગયો.

સુકુમારી

શું કામ? પીલુને પુત્રી ગણી ઉછેરે એવી...

શ્રીમાન

ના. મારે માટે ખીજ સ્ત્રી માર્ગમાં નહોતી પડી. પહેલી પણ માંડ મળી હતી.

[સુકુમારી સાંભળી રહે છે.]

એટલે હું અહીં ગયો, તહીં ગયો, ગરીબોની ગલીઓમાં અને દાનવીરોના દરવાજે રાત ને દિવસ રખડ્યો. પરિણામે પાંચ પૈસા એકઠા થતાં વેપાર આદર્યો. ઓચિતો કમાયો અને વરસ દહાડામાં તો હું શેઠિયાઓના સંઘમાં ખપી ગયો.

સુકુમારી

પછી?

શ્રીમાન

એક સવારે ઓચિતો તાર આવ્યો.

સુકુમારી

કે... ?

શ્રીમાન

ઝોક સજ્જન પોતાના કુમારીરત્નને મને સોંપવા માગતા હતા. તારથી જ ઉત્તર આપવાનો હતો.

સુકુમારી

(હસી) અને તમે હા લખેલી, કાં ?

શ્રીમાન

હા. ઇશ્વરમાં આસ્થા રાખી મેં હા લખેલી. લગ્ન સત્વર લેવાયાં આસ્થા પૂરેપૂરી ફળી. કાઢને ન મળે, એવી કન્યા મને મળી હતી.

[સુકુમારીને ગાલે શ્યામલ શરમ આવે છે.]

(હળવે હળવે) સુકુ, વયગાળાનાં પાંચ વર્ષ કેમ વીત્યાં છે; શારીરિકથી મેં માનસિક વ્યથાઓ, કેટલી વિશેષ ભોગવી છે, એ માઝં મન જાણે છે. (કાનમાં કહેતાં) પુરૂષને ન શોભે એટલી હદ સુધી હું પતિત થયેલો. એમાં તું ન મળી હોત તો સ્થિતિ ક્યાં જાહેરે અટકત; તે આજે પણ કદપી શકાતું નથી. સુકુ, તું તો મારી જીવનતારિણી છું.

[શ્રીમાન સુકુમારીના ખલે શીર ઢાળે છે અને વળી ઉંચકી લે છે.]

સુકુમારી હેતાળ હાથે તેને પંખાળે છે.]

(શીતળ ચુંબન લઈ) અને તને યાદ છે ને ?—

પરણ્યા પહેલાં તારું નામ કુમારી હતું ! તારા પિતાને તો એમ જ હશે કે જીવનભર તું કુમારી જ રહેવાની !

[સુકુમારી ચુંબન પાછું નાળે છે.]

(ટીંબળથી) પણ જ્યારે મેં જાણ્યું કે કુમારી મને પરણી ગઈ છે, હવે તેને કુમારી કહેવી ખોટી છે, શ્રીમાન સમું એને સૌભાગ્ય સાંપડ્યું છે, ત્યારે તેની આગળ શોભાનો 'સુ' મૂકી દીધો અને કુમારી મારી સુકુમારી થઈ ! શું સરસ !

[શ્રીમાન સુકુમારીને સોડમાં લે છે.
એવે વખતે એમના નિર્બળ બાહુમાં
પણ ચેતનનો સંચાર થાય છે.]

(આવેશથી) મારા હૃદય, આમ જ નો જીવવાનું હોય તો ?

[શ્રીમાનના હાથ છૂટી જાય છે.
સુકુમારીની આંખોમાં આંસુ ઉભરાય છે.]

(લુછી લઈ) આમ બાળક ન બનીએ. તું ધીરજ ખોઈશ એ કામ કેમ આવશે ?

[સુકુમારી બોલી નથી શક્તી.]

એ વાત જ જવા દઉં. સુકુ, પછી હું પૂછું એનો તો ઉત્તર આપીશને ?

૧૫૨ અ. સૌ. કુમારી

શ્રીમાન

મારા ગયા પછી પણ વિભૂતિ અહીં રહી શકશે.

સુકુમારી

કંઈ રીતે ?

શ્રીમાન

(શાન્તિથી) જમાઈ તારિકે. મારા મગજમાં એ ઉતરી ગયો છે. તને પણ ગમે છે. એટલે એ બરાબર બંધ બેસશે. કેમ ?

(સુકુમારી વિચારમાં પડી છે)

એમાં આજુ' વિચારવા જેવું નથી. ઉજળું દીવા જેવું છે. એમ ક્યાં વિના વિભૂતિ તારી, એટલે કે તમારી, જોડે રહી કેમ શકે ? લોક ફાડી ન ખાય ?

સુકુમારી

(સશંક) વારે વારે તમે મને વચ્ચે કેમ નાખો છો ?

શ્રીમાન

કારણકે એ અહીં રહેશે એટલે મુખ્યત્વે તારે જ તેની સાથે કામ લેવાનું રહેશે. બિચારાં બાળકાને એ શે આવડે ?

(સુકુમારીનું દિલ દુભાતું હોય છે.)

સુકુ, માફ કરેલું તું સમજ ?

સુકુમારી

(વકલાવે) બરાબર સમજી.

શ્રીમાન

તો ખુલ્લેખુલ્લા દિલથી કહે કે એ તને અનુકૂળ આવશે ?

(સુકુમારી અંતરમાં ધ્રુધવાતી હોય છે.)

(દેસકું આવતાં) સુકુ, આ ઉધેરસ જૂદી છે.

(સુકુમારીની આંખના ખૂણા રાતા થયા છે.)

(એ ન જાણતાં) સુકુ, તું હા કહે એટલે હું વિભૂતિને વિનતિ કરું. અત્યારે નક્કી થાય એમ હોય તો કાલની સવાર મારે નથી થવા દેવી.

સુકુમારી

(આકું જોઈ) તમને ગમતું, ગળે ઉતરતું તમે કરી શકો છો.

શ્રીમાન

પણ તારી સલાહ શી છે ? હું તારો મત માગી રહ્યો છું. તું દિલ ધૂપાવોને વાત કરતી હો એવું કેમ લાગે છે ?

સુકુમારી

[સ્થિર દૃષ્ટિથી] કહું ?

૧૫૪ અ. સા. કુમારી

શ્રીમાન

અલખ-ત

સુકુમારી

(સ્વસ્થતા સાચવી) મને ક્યારની, કેટલાય દિવસની, ગંધ આવે છે કે મારા પ્રત્યે તમે જ તમારું દિલ ઢાંકીને ફરો છો. તમારા હોઠ પરનું હાસ્ય જોઈં છું: પણ તમારું હૃદય રડતું હોય છે. તમારો શબ્દ સાંભળું છું અને મને એમાંથી જૂદો જ, તમે ઉધરસને ગણાવી તેવો અર્થ મળી રહે છે. પછી હું શું કહું, શું કહું ?

(શ્રીમાનના મુખ ઉપર અકળામણ દેખાય છે.)

તમે જાણો છો કે આપણા વચ્ચે, જેટલું વયનું તેટલું વિચારોનું અંતર હતું.

શ્રીમાન

ના, ના. કેટલીક વાર આપણે એકમત હોઈએ છીએ: પણ પરસ્પર પારખી શકતાં નથી.

સુકુમારી

અને તો એમ. પણ આપણું વર્તન વફાદાર હતું.

શ્રીમાન

હતું જ.

સુકુમારી

હા; હવું. કારણ ત્યારે વહેમનું વાદળ કાઢના મન ઉપર ઘેરાએલું નહોતું. આજે એ આવી ચડ્યું છે અને જીવનને અંધારું આપી રહ્યું છે.

(સુકુમારી ગળગળી ખતે છે.

શ્રીમાન પ્રશાન્ત હોય છે.)

(ખલા ઝાલી) વહાલા, કહો. મારી વાત ખોટી છે ?

શ્રીમાન

(માંડ માંડ) નહીં.

સુકુમારી

(કુસકા ભરતી) ચરે રે ! મારો એવો શો વાંક ?

શ્રીમાન

(વાળ પંપાળતો) વાંક મારો છે. તું આવી અને આઠમે મહિને મને વત્સલા મળી.

[સુકુમારી વીજળી અનુભવે છે.]

મને થયું કે આ શું ? દાકતર મિત્રને પૂછ્યું તો કહે કે બાળક સાતમે મહિને પણ અવતરે અને જીવે. પુસ્તકમાંથી મને તેનાં દાખલા દેખાડ્યા અને મારા મનને શાન્તિ વળી.

[સુકુમારી દિલમાં હાસ પામે છે.]

૧૫૬ અ. સૌ. કુમારી

ત્યાં તું પીળી પડવા લાગી અને કીર્તિનો કડવો અનુભવ મારી આંખ આગળ આવ્યો. મહા મુશીબતે પછી હું મારી પશુતાને અને તેટલી રોકી રાખતો.

સુકુમારી

(તીણી નજરે) રોકી રાખતા ?-મહા મુશીબતે ?

શ્રીમાન

ના, અત્યારે સાવ સાચું બોલવાના વેગમાં છું તો સઘળું સાચું જ કહીશ. ખરી બીના એ હતી કે કીર્તિના જીવતાં એ પશુતાને મેં લોથ કરી નાંખી હતી એના જવાં અક્ષમ્ય કુટેવે લગલગ મારી નાંખી હતી.

સુકુમારી

એટલે...

શ્રીમાન

એટલે પછી સંમય સાચવવામાં મારે મહા મુશીબત જેવું કશું નહોતું. હું મનમાં સંતોષ લેતો કે એમે તારું જીવન ધૂળમાં મળતું અટકશે તો પરીણામે મને લાલ જ છે. પણ એમ માનતાં હું ભૂલી ગયો કે મારી ઉતરતી, પણ તારી ઉછળતી, જીવાનીનો એ કાળ હતો.

સુકુમારી

હશે.

શ્રીમાન

ના; હતો જ.

સુકુમારી

તોય તેનું હવે શું?

શ્રીમાન

(તરંગે ચડી) તોય બાર બાર વરસો સુધી એક સતીની જેમ તું મને વળગી રહી, વફાદાર રહી એ અજબ છે ! સુકું, હું સાચું કહું છું- કે ખીલતી કળા જેવી સુંદરીથી આમ સચવાવું સહેલું નથી. પરંતુ હવે તારી કસોટી થશે. જીવનભર તને અન્યાય આપનાર હું નહિ હોઉં, સદાનો સેવા સાધનારો વિભૂતિ હશે ત્યારે...

[શ્રીમાન વાક્ય અધુરું રાખે છે.

સુકુમારી

(ખીજાઈ જઈ) ત્યારે હું લોલુપતામાં લપસી પડીશ, એમ ને ?

શ્રીમાન

(શાન્તિથી) હું એવું આજ નથી ચડાવતો.

સુકુમારી

ત્યારે ?

શ્રીમાન

કેવળ કલ્પના કરું છું.

સુકુમારી

કલ્પનાયે કેવી ? તમારા મગજમાં એ આવી

૧૫૮ અ. સૌ. કુમારી

ક્યાંથી ? આવી તો ય એ કહેતાં જીભ કેમ ઉપડી ?

શ્રીમાન

સુકુ, આમ આકળી ન થા. તને જે કહ્યું
લાગે તે મારે કહેવું નહિ ?

સુકુમારી

એ ન્યાયે તમે ગમે તેમ ભરડી શકો, કેમ ?

શ્રીમાન

ના. પણ મનના સંશય તો સહેલાઈથી, સીધી
રીતે રજૂ કરી જ શકું.

સુકુમારી

વાહ ! મારા સૌભાગ્ય, વાહ !

[સુકુમારી શ્રીમાનને વળગવા જાય છે.
પણ શ્રીમાન અળગા રહે છે.]

કેમ ? આધા કેમ હત્યા ? વેલની જેમ તમને
વળગી રહું, એટલે વર્તમાને વહેમને અવકાશ ન
રહે.

શ્રીમાન

મારી એતવણી ભવિષ્ય સામે હતી સુકુ, તારો
સ્વભાવ સાવ વિચિત્ર છે. નથી પૂરું સાંભળતી, નથી
પૂરું સમજતી અને એકલું એકદમ ગુસ્સે થતાં શીખી
છું. છેલ્લું મારા મનને લાગતું સત્ય તું નહિ
સાંભળે ? મને એ મુંઝવણ સાથે જ મરવા દઈશ ?

સુકુમારી

અત્યાર સુધી છૂપું શીદ રાખ્યું? તમને લાગતું
સત્ય સાંભળાવવામાં ભવિષ્યની ચેતવણી કરતાં ભૂતના
કંઠકનો ભાગ વધારે લાગે છે. જ્યારે કહેવું જ છે
ત્યારે કહેવાય તેટલું કહી નાખો ને?

શ્રીમાન

પણ એ સાંભળવાની શાન્તિ તારામાં ક્યાં છે ?

સુકુમારી

(નીચી નજરે) છે.

શ્રીમાન

તો કાણે ના કહી? સાંભળ. વિભૂતિ પહેલવહેલો
આપણે ત્યાં આવ્યો ત્યારે તું તેને એક રાતનો
આશરો આપવા પણ રાજી નહોતી. પછી એને
જવાનો વખત થયો ત્યારે તું જ તેને વધારે વાર
રાખવા આગ્રહ કરતી હતી! આઠ કલાક જેટલા
અદ્ય સમયમાં તો તું તદ્દન ફરી ગયેલી !

સુકુમારી

હા. પછી?

શ્રીમાન

પછી વસુ-પીત્રના અભ્યાસઅંગે તમે અવારનવાર
મળતાં. હું એ જોતો.

[ઉંડી આંખે શ્રીમાન તાકી રહે છે.]

કહેવા માંડો, કહી નાંખો. હૃદયદર્શનનો આવો અવસર ફરી ફરી નથી સાંપડતો.

શ્રીમાન

આટલું ઓછું છે ? માણસના ચિત્તને ચક્રોળે ચડાવવા માટે, વહેમને સર્વોપરી સ્થાપવા માટે આટલું બસ નથી ?

સુકુમારી

(કડકાઈથી) છે જ. અને હું બાણું છું કે, એને દૂર કરનાર દુનિયામાં કાંઈ નથી.

[શ્રીમાન સડક બને છે.]

એટલે હું યે એ અક્ષય યત્ન નહિ કરું. ગમે તેવી, તો યે તમે મને આમ નિભાવી એટલા ખાતર હું તમારી ઋણી છું. પરંતુ એ ઋણનો ભાર અત્યારે અત્યંત વધી ગયો છે અને વધારે વખત ઉંચકાય એવો રહ્યો નથી, એટલે હું ઉતારી નાંખવા માગું છું.

શ્રીમાન

(અકળાઈ) એટલે ?

સુકુમારી

આપની આગળથી અળગી થઈશ.

શ્રીમાન

સુકુ ! મારી સુકુમારી !

[શ્રીમાનનો સાદ ફાટી જાય છે. એમની
આંખોમાંથી દડદડ આંસુ વહ્યાં જાય છે. .
કહ્યાણુ અંદર દોડી આવે છે.]

(આડું જોઈ) કહ્યાણુ, તું કાં આવ્યો ? વિભૂતિને
મોકલ.

વિભૂતિ

(દાખલ થતાં) આવ્યો; બાપુ.

[કહ્યાણુ પાછો જાય છે.]

શ્રીમાન

(સામું જોઈ) બેસ, બાપુ.

વિભૂતિ

તમે મને બોલાવ્યો ?

શ્રીમાન

ના. સુકુને સાદ પાડતો હતો.

વિભૂતિ

એ તો અહીં હતાં ને ?

શ્રીમાન

હાલ જ ગયું.

વિભૂતિ

બોલાવી લાવું ?

શ્રીમાન

ના, ભાઈ. એ નહિ આવે.

[વિભૂતિ વિચારમાં પડે છે.]

વિભૂતિ, મેં એને અન્યાય ક્યોં છે. એથી એને
આઘાત થયો છે.

વિભૂતિ

તમે શું કહો છો ?

શ્રીમાન

વાતના લંબાણમાં, કે ઉંડાણમાં, ઉતરવાની જરૂરત
નથી. તમને મારે જૂઠું જ કહેવાનું છે. તે તમારે કબુલ
રાખવાનું છે.

વિભૂતિ

શું ?

શ્રીમાન

કબુલ રાખશો ને ?

વિભૂતિ

કહો તો ખરા.

શ્રીમાન

સુકુ તેમાં સંમત છે એટલું સુખ છે.

[વિભૂતિ આતુર નયને શ્રીમાન સામે જોતો
હોય છે.]

વિભૂતિ, તમે કલાકાર છો, પદ્મવી કલાપ્રેમી
છે. તમારા આદર્શો એક છે. અન્યોન્યને તમે સરસ
રીતે અનુકૂળ નીવડશો.

[વિભૂતિ મૈન રહે છે.]

તમે તેને કલાનું શિક્ષણ આપતા નાઓ. તેમ કરતાં એકમેકના કલામય આત્માને ઓળખો અને જ્ઞાનને એકબીજાનાં થઈને રહો એ મારી અંતરની હોંશ હતી—અને છે.

[તો એ વિભૂતિ મૈન છે.]

તમારા મૈનનો વિવેક હું વખાણું છું. (જરા નેરથી) સુકું ! સુકું !

[સુકુમારી નથી આવતી.]

(હળવેથી) વિભૂતિ, તમે બોલાવો તો ?

વિભૂતિ

જી.

[વિભૂતિ મધ્યાપૂર્વક નય છે.

શ્રીમાન ચિંતાએ ચડે છે.]

જગતમાં કોણ કોનું છે ? સગપણ, સંબંધ, રનેહઃ સૌ આપણી અનુકૂળતાઓ છે ! માણસ ગયો એટલે સૌ સાથે જવાનાં !

[શ્રીમાનને સખ્ત ઉધરસ ચડે છે. એ જરા તરા ઉતરતાં—]

સુકું મારે બોલાવ્યે ન આવી અને વિભૂતિને કહ્યે આવશે ? એનો અર્થ શો ?

[વિચારમાં પરોવાયા પછી વળી—]

અને વિભૂતિ હું બોલાવું છું એમ એને કહે અને તો એ એ ન આવે તો એનો અર્થ શો ?

[શ્રીમાન ગુંગળાય છે.]

૧૬૮ અ. સૌ. કુમારી

તારે તે વળી રડવું શું ?

[વત્સલા વિચારે ચડે છે.]

ના, બેટા. તારે કાંઈ ચે ગભરાવાનું નથી. એવું
હુઃખ શું છે ? હું છું તો તારે શું નથી ?

[વત્સલા સુકુમારીના ખલા પર શીર ઢાળી
દે છે.]

(વાળ પંપાળતાં) જો, બેટા. આમ ન કરીએ.

[સુકુમારી વત્સલાનું શીર ઉંચકી લે છે.
પછી ખન્ને સ્થિર નજરે એકમેકને
નીરખે છે.]

(ખોળામાંથી ઉતારી) વસુ, દીકરા, તું કહેતી હતી
ને કે તારી રંગની પેટી જડતી નથી ?

વત્સલા

હા, બહેન.

સુકુમારી

તો નવી લઈ આવ. ના, કલ્યાણને કહે કે મોટર
કઢાવે. વસુ, તને મનફાવતી પેટી લઈ આવજો,
હાં. પછી રંગબેરંગી ચિત્રો ચીતરજો.

[વત્સલા નય છે.]

લોળી બિચારી ! બીજાને સાચાંખોટાં રડતાં

જોતાં એતું હૈયું હાથ નથી રહેતું । ખીજાં બદલાયા કરે છે, પણ વસુ તો એની એ રહે છે । કેટલું કયું ત્યારે માંડ હમણાં હસી । એ હસ્યા જ કરે એવો એક ઉપાય નહિ હોય ? એને હસતી રાખવા સિવાય હવે મારે જીવનમાં સ્વાર્થ શો છે ?

[સુકુમારી આમતેમ જોઈ લે છે.]

વસુ એના રંગોમાં, એ લાલ, પીળો ને વાદળીમાં, એનાં જૂદા જૂદા મિશ્રણમાં મશગુલ થશે એટલે બધું વિસરી જશે. દુનિયા વળી એને પરચરંગી લાગશે । પછી ભલે મારે શીરે કાળો ને ઘોળો જ લખ્યો હોય.

[વત્સલા ઉતાવળથી અંદર આવે છે.]

વત્સલા

સુકુ બહેન, વિભૂતિલાલ તમને ક્યારના શોધે છે ?

સુકુમારી

(શાન્તિથી) એમને કહે કે હું અહોંઆં બેઠી છું.
(આતુરતાથી) અને તું બહાર જાય છે ને ? મોટર કઢાવી ?

[ભુંગણું સંભળાય છે.]

ભ. જરૂરી આવજો.

૧૭૪ અ. સૌ. કુમારી

સુકુમારી

ના.

વિભૂતિ

એટલે ? તમે જેની તેની ના કાં ભણો ?

સુકુમારી

કારણ કે આ બધી બાબતમાં તમારી કલ્પનાઓ કરતાં મારા અનુભવોને વધારે સંબંધ છે.

[વિભૂતિ શાન્ત થઈ જાય છે.]

સમજ્યા ને, વિભૂતિ ?

વિભૂતિ

નાહ.

સુકુમારી

તો સમજાવું. બોલો; શ્રીમાન સાથે લગ્નથી બંધાતાં મને સૌ ભાગ્ય સાંપડ્યાં હતાં એમ તમે નિઃસંદેહ માનો છો ?

[વિભૂતિની નજર નીચે હોય છે.]

વારૂ. એમને પરણ્યા પહેલાં મને સૌ ભાગ્ય, કે થોડાં ભાગ્ય, સાંપડ્યાં નહોતાં એમ તમે નિઃસંદેહ માની લીધું છે ?

વિભૂતિ

(થોથવાતાં) હાહ.

અંક ૩ ચિત્ર ૧ ૧૭૫

સુકુમારી

શા પરથી ?

[વિભૂતિને વળા સૂપ થવું પડે છે.]

ત્યારે શા મેળના તમે માઈં સૌ ભાગ્ય ગયું, હું
વિધવા થઈ, વગેરે પ્રચારકાર્ય શરૂ કરો છો ? સત્તમની
કંઈક તો કદર કરો.

[વિભૂતિને કશું સુજતું નથી.]

વિભૂતિ, તમે સજ્જન છો, કલાકાર છો, પ્રભુ
પ્રિય છો. એટલે તમારા માટે મને માન છે અભિ-
માન છે. બાકી મૂળ તો હું પુરૂષ નામને વિષ્ણુનાર
હું.

વિભૂતિ

કારણ ?

સુકુમારી

કહું છું. તમને સાંભરતું હશે કે તે તોફાની રાતે
તમને આશરો આપવા હું નારાજ હતી.

વિભૂતિ

ભૂલ્યો નથી.

સુકુમારી

એવું પણ એ જ કારણ.

વિભૂતિ

પણ કયું ?

સુકુમારી

(નિશ્વાસથી) આ જીવનમાં જે જાણ મળ્યા, ખન્ને નકામાં નીવડ્યા । પહેલાને તમે દીઠો નથી, ખીજને ય આછો ઝોળખ્યો છે.

વિભૂતિ

(મનમાં) શ્રીમાનને મેં આછા જ ઝોળખ્યા હશે ?

સુકુમારી

હા; પહેલા પ્રત્યે હું આકર્ષાઈ હતી. એ મારામાં મોહ્યો છે, મારે ખાતર ગમે તેવા દુઃખના કુંગર ચડવા અને ઉતરવા હરહમેશ ઉભે પગે તૈયાર છે એવું એવું મને કહેતો હતો. એટલે અમે એક મેકને ભાતભાતનાં વચનો આપ્યાં, તેણે તો મને અનેક અનેરી આશાઓ આપી.

(વિભૂતિ કંપારી અંતુભવે છે.)

આમ અન્યોન્યના વિશ્વાસે અમારાં વહાણુ ચાલ્યાં, એવામાં ન થવાનું થઈ ગયું.

(વિભૂતિ ધ્રુજ ઉઠે છે.)

ખરી ત્રાસદાયક સ્થિતિ તો હવે આવે છે.

વિભૂતિ

(દયામણા ભાવે) શી બાકી રહી હતી ?

સુકુમારી

(દર્દીભર્યા હાસ્યથી) આખરે ખરે વખતે પેલો નરવીર અલોપ થઇ ગયો !

(વિભૂતિ .

(પગ પછાડી) હરામી !

સુકુમારી

ત્યારે પુરૂષ પ્રત્યે મને પહેલી વાર તિરસ્કાર ધૂટ્યો.

(પોતાના ભાવ છૂપાવવા વિભૂતિ અવળેા
કર્યો હોય છે)

આવા કપરા સંજોગોમાં શ્રીમાને મને સ્વીકારી. એમને હિસાબે અધરે વખતે મને વત્સલા આવી. પણ એનું એમણે સતોષકારક સમાધાન મેળવી લીધું. મારી ભૂલ ઉપર પડેલો પડ્યો.

(વિભૂતિ સામી નજરે એસે છે.)

આમ મારા વિષમય જીવનમાં અમૃતનું સિંચન થતું હતું. શ્રીમાનનાં ઋણુભારને લીધે પુરૂષ પ્રત્યેના મારો ક્રોધ કમી થયોઃ પરંતુ તદ્દન ઓગળી ન ગયો. શ્રીમાન પણ આખર તો પુરૂષ જ છે. એ વિચાર મારા હૃદયને અતિશય ડાંખ દેતો.

વિભૂતિ

શ્રીમાન સમા નરોન્તમ...

૧૮૦ અ. સૌ. કુમારી

વેળાની મારી ચાકરી અદ્દળ ગઇ એનાં મને આંસુ
નથા. પણ મારી નિષ્ઠા ન સમજાઇ એ અસલ
લાગે છે.

(આંસુ ઉભરાતાં સુકુમારી પાલવમાં મોં
ઢાંકી દે છે.)

વિભૂતિ

સુકુ બહેન, તમને આમ રડવું ન શોભે. જૂની
વિતક જવા દો. સંભાર્યો સંતાપ સિવાય શું થવાનું
છે ?

સુકુમારી

(આંસુ લૂછતી) હજી તો નવાં વિતક મારી
રાહ જોતાં હશે. આજ લગી મને અન્યાય જ
મળ્યો છે. હવે ક્રોધ ન્યાય આપનાર નીકળશે એ
ક્રમ મનાય ? તોય નીકળશે તો હું મને ધન્યભાગ્ય
માનીશ.

વિભૂતિ

[આશ્ચર્યથી] હજી હવે ?

સુકુમારી

(શાન્તિથી)મારે માટે નહિ. આ અવતારમાં જો
ક્રોધને વિષે મને કંઈ થે હોય તો હવે એકને જ
વિષે—વત્સલા વિષે.

[વિભૂતિ અજોલ બને છે.]

વિભૂતિ, મારું એટલું માન રાખશો તો મને



चत्सला

યશ ક બગલાઓના ટોળામાં એક હંસ હતો ખરો.

[તો એ વિભૂતિ અબોલ રહે છે,]

એક બીજી વાત કહી લઉં. જેના ગુણ ગાતાં તમે કદિ યાકવાના નથી તે સદ્ગતની પણ એવી જ ધ્રુષ્ટા હતી તેમણે તમારે કાને પણ વાત નાંખી હશે.

વિભૂતિ

હા.

સુકુમારી

તો, મારી નહિ તો, તેમની ખાતર પણ તમારે એટલું કબુલ કરવું જોઈશે. એથી એમના અમ્મર આત્માને સદાની શાન્તિ મળશે.

[સુકુમારી આતુરતાથી વિભૂતિને જોઈ રહે છે.

વિભૂતિ અતિશય અકળાય છે.]

[આકરા અવાજે] વિભૂતિ, હું તમને કહું છું.

વિભૂતિ

(હળવે હળવે) પણ શો ઉતર આપું ?

સુકુમારી

તમારી સુજનતા સુજડે તે.

વિભૂતિ

પણ સુકુ બહેન, તમારી લગીર ભૂલ થાય છે.

૧૮૨ અ. સૌ. કુમારી

સુકુમારી

શી ?

વિભૂતિ

મારે કાને વાત નંખાઈ હતી ખરી, પણ એ વસુ બહેન વિષે નહિ.

સુકુમારી

(ચીડાઈ) ત્યારે શું પીલુ વાસ્તે ?

વિભૂતિ

હા.

સુકુમારી

(ડોકું ધુણાવી) ના, ના.

[જરા વાર બન્ને બોલતાં બંધ પડે છે.
પણ વધારે વખત સુકુમારી મૌન જાળવી
શકતી નથી.]

(નમ્ર નયને) પણ વિભૂતિ, પીલુમાં તમે એવું શું જોઈ ગયા ?—મારી વસુને ન જોઈ ?—એ ઉતરે એવી છે ?

વિભૂતિ

(નિખાલસ રહી) સુકુબહેન, હું તો એટલું જ જાણાવું છું કે મને કાને વાસ્તે કહેવામાં આવ્યું હતું. એથી વિશેષ મારા મનમાં કશું નથી.

સુકુમારી

(છંછેડાઈ) ત્યારે મારો વિનતિને તો તમે વરાળ માફક ઉંચે ઉડાવી દો છો, એમ જ ને ?

[વિભૂતિ વળી બોલી શકતો નથી.]

ભાઈ વિભૂતિ, બે બોલ સાંભળી લો. જેને અંગે જે મળ્યું હોય તેને જ તેનો લાભ ન આપવો, એમાં કુલીનતા નથી, કુટિલતા છે. તમને એમ લાગતું હોય કે તમારી આવી સુખી સ્થિતિ માટે સુકુમારીને ય કંઈક યશ ઘટે છે, તો તેનો બદલો હું માગું છું. સંપૂર્ણ શાન્તિથી વિચારી જઈ મને આનો ઉત્તર આપજો. પણ પહેલાં એટલું જાણજો કે આમાં બે તમે મને નિરાશ, અરે ! હતાશ કરી તો.....તો.....નહિ કહું : કારણ કહેતાં જીભ નથી વળતી.

[સુકુમારી હસી થાય છે.

વિભૂતિ નીચું ઘાલી બેઠો છે.]

તમે બેસો. હું જાઉં છું. વિચારાય એટલું વિચારી લો. મનમાં મંથન થાય એટલાં કરી લો. પણ પછી એક જ અક્ષરમાં સાર સંભળાવી દો. બસ.

[સુકુમારી પ્રભાવભર્યા પગલે જતી રહે છે.

વિભૂતિની નજર વત્સલાની છબીમાં પડેવાય છે.]

સુકુમારી

શી ?

વિભૂતિ

મારે કાને વાત નંખાઈ હતી ખરી, પણ એ વસુ બહેન વિષે નહિ.

સુકુમારી

(ચીડાઈ) ત્યારે શું પીલુ વાસ્તે ?

વિભૂતિ

હા.

સુકુમારી

(ડોકું ધુણાવી) ના, ના.

[જરા વાર બન્ને બોલતાં બંધ પડે છે.
પણ વધારે વખત સુકુમારી મૌન જાળવી
શકતી નથી.]

(નમ્ર નયને) પણ વિભૂતિ, પીલુમાં તમે એવું શું જોઈ ગયા ?-મારી વસુને ન જોઈ ?-એ ઉતરે એવી છે ?

વિભૂતિ

(નિખાલસ રહી) સુકુબહેન, હું તો એટલું જ જણાવું છું કે મને કાને વાસ્તે કહેવામાં આવ્યું હતું. એથી વિશેષ મારા મનમાં કશું નથી.

સુકુમારી

(છંછેડાઈ) ચારે મારો વિનતિને તો તમે વરાળ માફક ઉંચે ઉડાવી દો છો, એમ જ ને ?

[વિભૂતિ વળી બોલી શકતો નથી.]

લાઈ વિભૂતિ, બે બોલ સાંભળી લો. જેને અંગે જે મળ્યું હોય તેને જ તેનો લાભ ન આપવો, એમાં કુલીનતા નથી, કુટિલતા છે. તમને એમ લાગતું હોય કે તમારી આવી સુખી સ્થિતિ માટે સુકુમારીને ય કંઈક યશ ધટે છે, તો તેનો બદલો હું માગું છું. સંપૂર્ણ શાન્તિથી વિચારી જઈ મને આનો ઉત્તર આપજો. પણ પહેલાં એટલું જાણુજો કે આમાં જો તમે મને નિરાશ, અરે ! હતાશ કરો તો.....તો.....નહિ કહું : કારણ કહેતાં જીભ નથી વળતી.

[સુકુમારી હિંમત થાય છે.

વિભૂતિ નીચું ઘાલી બેઠો છે.]

તમે બેસો. હું જઈ છું. વિચારાય એટલું વિચારી લો. મનમાં મંથન થાય એટલાં કરી લો. પણ પછી એક જ અક્ષરમાં સાર સંભળાવી દો. બસ.

[સુકુમારી પ્રભાવભર્યા પગલે જતી રહે છે.

વિભૂતિની નજર વત્સલાની છબીમાં પડેવાય છે.]

સ્થળ : એકાંત ઓરડી

સમય : સવાર, જાન્યુઆરી ૧૯, ૧૯૨૮

[સુકુમારી આરામશુરશીમાં ઢળી છે.
એના કાળા હાથ પર વત્સલા બેઠી છે.
જમણી ખાનુ પદ્મવી ઉભી છે.]

વત્સલા

(ઉમંગથી) જો, જો; સુકુ બહેન ! આ રંગની પેટીમાં
તો આટલા બધા રંગો છે ! પીલુ પાસે પણ આવી
તો નથી. હવે હું કેવાં ચિતરામણ પાડું છું; એ
જોજો તો ખરાં !

સુકુમારી

(હેતથી) જોઈશું, હોં,

પદ્મવી

(મનમાં) હા, જોઈશું.

સુકુમારી

(મોટપથી) અને પીલુ, તું વસુને બરાબર ચિતર
ચિતરાવજો, રમત રમાડજો, લાડ લડાવજો; ટુંકમાં
એને સર્વ રીતે રાજી રાખજો. આપણાં આંગણમાં
દુઃખનો સાગર ઉલટયો છે એવો એને ખ્યાલ સુધ્ધાં

ન આવવા દઈશ. અરે ! એવું કશું સંભારવાનો એને
અવકાશ જ ન આપીશ.

પદ્મવી

વારે, સુકુ બહેન.

વત્સલા

સુકુ બહેન, તમે આટલું બધું શું ગગડાવી ગયાં ?

પદ્મવી

(મનમાં) ભાષણ.

સુકુમારી

વસુ, તારે જાણીને કામ નથી.

પદ્મવી

(મનમાં) મારે જાણીને પણ કામ નહોતું અરેરે !
બાપુ ગયાનો તો કાઠને શોક જ નથી !

[ગંભીરમુખ વિભૂતિ આવે છે.]

સુકુમારી

આવો, વિભૂતિ.

વત્સલા

(ઉભી થઈ) પધારો, પધારો.

૧૮૬ અ. સૌ. કુમારી

પદ્મવી

(મનમાં) આ ઉબાળી શી !

સુકુમારી

વસુ, પીલુ, તમે જાઓ. વિભૂતિભાઈને મારી જોડે
ખાનગી વાતચિત કરવી લાગે છે. એટલે જ એ
બોલતા નથી.

વત્સલા

(મરડાઈ) તે અમે ક્યારે અટકાવ્યા ?

પદ્મવી

(મનમાં) બાપુ, ઓ બાપુ !

સુકુમારી

છોકરાં, તમે જતાં રહો. અને હું બોલાવું તો જ
આવજો.

[કઠાણા મોંઝે પદ્મવી અને વત્સલા ત્યાંથી
જાય છે.]

(હથેલીઓ જોડી) કાં, શો નિર્ણય ?

વિભૂતિ

કરો નહિ.

સુકુમારી

પણ તમે આમ ઉભા ઉભા વાત ન કરો. જરા

એસો; શાન્ત થાઓ.

[વિભૂતિ ખુરશીમાં ગોઠવાય છે.]

હંઅ; હવે કડાકૂટ કરીએ. (હાસ્ય લાવી) વગર
ખોલાવ્યે તમે આવ્યા એટલે મેં તો માની લીધું
કે કંઈક શુભ સમાચાર હશે !

વિભૂતિ

(જડ જેમ) મેં તારવાળાને જતો જોયો, એટલે હું.
આવ્યો.

સુકુમારી

હલે આવ્યા. તમને ત્યાં મૂકીને ચાલી નીકળ્યા
પછી મને લગીરે એન પડતું નહોતું. મારા મનમાં
એ એક જ વાત ઘુમે છે અને ઘુમરીઓ ખાય છે.
એનો ઉકેલ નહિ થાય ત્યાં લગી દિલને લેશ માત્ર
રાહત મળવાની નથી.

[ટપાલ લઈને કદયાણુ આવે છે. આઠ-
દસ કાગળમાં એક મોઢું પાકીટ તરી
આવે છે.

બધા કાગળ ખોળામાં
રાખી સુકુમારી પાકીટને આમતેમ
તપાસે છે.]

હ્યો; વિભૂતિ. લાલ શાહીમાં તમને કાઠની
વધામણી આવી છે.

[નવાઈની નજરે વિભૂતિ પાકીટ જોલવા
લાગે છે.]

[વિભૂતિ

તમે કાગળો તો જોઈ જાઓ.

સુકુમારી

એમાં શું જોવા જેવું હશે ? એકલાં કાળાં ઘેળાં
હશે, તારમાં પણ સર સુંદરલાલને શોકની કંપારી
ધૂટી છે ! જૂઠ્ઠા વિવેકમાં ને વિવેકમાં જ માનવીનું
જીવન એક દિવસ અર્થહીન થઈ જશે.

[વિભૂતિની લમર સંકાચાય છે.]

એટલે વિભૂતિલાઈ, વધુ વાર તમે એના ભોગ
ન થશો. જૂઠ્ઠા જોઈ; પાકીટમાં શું પૂરાયું છે ?

[અંદરથી એક પત્ર નીકળે છે. વિભૂતિ
એ વાંચવા લાગે છે. પત્ર પૂરે તતાં
પહેલાં વિભૂતિનાં આંગળાં ચરચર થવા
લાગે છે. એનું મોં તદ્દન ઉતરી જાય
છે.]

(પ્રીકરથી) આમ કેમ, વિભૂતિ ?

[વિભૂતિ પત્ર વાળીને ખીરસામાં મૂકી
દે છે.]

(આંગળી ચીંધી) પણ આ પાકીટમાં શું છે ?

[વિભૂતિ અનુત્તર રહે છે.]

(હાથ લંબાવી) હું જોઈ શકું કે ?

[વિભૂતિ અનુત્તર જ રહે છે]

(હોંશ લજવી) કોઈક ઉમદા ચિત્ર હશે.

[સુકુમારી વિભૂતિના હાથમાંથી પાકીટ સરકાવી લે છે.]

(ઉખાળતી જતી) વાહ, વાહ ! કલાકારના રંગોને અવધિ નથી !

[એક ચિત્ર નીકળે છે. એમાં કોઇ કુમારી છે.

વિભૂતિના હોશભેર ઉડી જાય છે.

સ્તબ્ધ સુકુમારીની આંખો ચિત્રમાં જોડાઇ ગઇ છે.

(અંતરના ઉંડાણમાંથી, મનમાં) મારી પરણ્યા પહેલાંની છબી—ક્યાંથી ?—પેલા દુષ્ટે દોરેલી ?

[કરડી ને કંડવી દૃષ્ટિથી સુકુમારી વિભૂતિને જુએ છે

વિભૂતિના ચહેરા પર કાળી વાદળી આવી છે.]

(કપાળ ફૂટી) હાય ! વિભૂતિ, તમે જ નરાધમ વિરાટ ?

[વિભૂતિની આંખમાંથી આંસુ વહ્યાં જાય છે.

સુકુમારીના મકાપ પોચો પડે છે.]

[નવાઈની નજરે વિભૂતિ પાકીટ ખોલવા
લાગે છે.]

[વિભૂતિ

તમે કાગળો તો જોઈ જાઓ,

સુકુમારી

એમાં શું જોવા જેવું હશે ? એકલાં કાળાં ઘેળાં
હશે, તારમાં પણ સર સુંદરલાલને શોકની કંપારી
ધૂટી છે ! જૂઠ્ઠા વિવેકમાં ને વિવેકમાં જ માનવીનું
જીવન એક દિવસ અર્થહીન થઈ જશે.

[વિભૂતિની લમર સંકાચાય છે.]

એટલે વિભૂતિલાઈ, વધુ વાર તમે એના ભોગ
ન થશો. જૂઓ જોઈ; પાકીટમાં શું પૂરાયું છે ?

[અંદરથી એક પત્ર નીકળે છે. વિભૂતિ
એ વાંચવા લાગે છે. પત્ર પૂરો થતાં
પહેલાં વિભૂતિનાં આંગળાં થરથર થવા
લાગે છે. એનું મોં તદ્દન ઉતરી જાય
છે.]

(પ્રીકરથી) આમ કેમ, વિભૂતિ ?

[વિભૂતિ પત્ર વાળીને ખીરસામાં મૂકી
દે છે.]

(આંગળી ચીંધી) પણ આ પાકીટમાં શું છે ?

[વિભૂતિ અનુત્તર રહે છે.]

(હાથ લંબાવી) હું જોઈ શકું કે ?

[વિભૂતિ અનુત્તર જ રહે છે]

(હોંશ લજવી) કોઈક ઉમદા ચિત્ર હશે.

[સુકુમારી વિભૂતિના હાથમાંથી પાછીટ
સરકાવી લે છે.]

(ઉખાળતી જતી) વાહ, વાહ ! કલાકારના રંગોને
અવધિ નથી !

[એક ચિત્ર નીકળે છે. એમાં કાંઈ
કુમારી છે.

વિભૂતિના હોશભેરા ઉડી જાય છે.
તત્પથ સુકુમારીની આંખો ચિત્રમાં
ખોડાય ગઈ છે.

(અંતરના ઉંડાણમાંથી, મનમાં) મારી પરણ્યા
પહેલાંની છબી—ક્યાંથી ?—પેલા દુષ્ટે દોરેલી ?

[કરડી ને કડવી દૃષ્ટિથી સુકુમારી વિભૂતિને
જુએ છે
વિભૂતિના ચહેરા પર કાળી વાદળી
આવી છે.]

(કપાળ ફૂટી) હાય ! વિભૂતિ, તમે જ નરાધમ
વિરાટ ?

[વિભૂતિની આંખમાંથી આંસુ વધાં જાય
છે.

સુકુમારીના મંદાય પોચો પડે છે.]

૧૯૦ અ. સં. કુમારી

(દયાર્દ્રદષ્ટિથી) પણ, ના. વિભૂતિ નરાધમ નથી.

[હંભર્યાં હશે વિભૂતિ સુકુમારી સાચું
જૂએ છે.]

વિભૂતિ, માણસ રોરો, રૂંવાડે રૂંવાડે પલટાઈ
જાય એ આજે જાણ્યું.

વિભૂતિ

(દીનતાથી) ક્ષમા માણ છું, કુમારી. માફ મૈન
તમે સમજી શક્યા ને? તમને આટઆટલા ખુવાર
કર્યા પછી કશું ય કહેવા કે ભુલ કરવા આ હરામી
હોઠ ઉધડતા નહોતા. મનમાં કેવળ એટલી ગાંઠ વાળી
હતી કે ફરી કોઈનું જ ભવિષ્ય આમ ન રંગદોળવું.

સુકુમારી

(હિંમતથી) વિભૂતિ, હવે હું મારાં ગત દુઃખોને રડવા
માગતી નથી. પરંતુ મારી—આપણી વતસલાહનું
ભવિષ્ય અધરું થઈ ગયું એ ખ્યાલ મને અત્યંત
અકળાવે છે.

વિભૂતિ

તમારી આશાની અશક્યતા મારે અગાઉથી
જાણાવવી જોઈતી હતી. પણ પોતાનું એક પાપ
છૂપાવવા જતાં માણસને પછી એની પરંપરા ચલાવવી
પડે છે, કુમારી, હું ફરી ક્ષમા ચાચું છું.

[કલ્યાણ છાપું આપી જાય છે પહેલે પાને
શ્રીમાનની છબી દેખા દે છે.]

[તુચ્છકારથી] જુઓ. કાષ્ટ જાણકારે એમના જીવનની
રૂપરેખા લખી છે ! અસત્યનાં તો અંદર બિલન
હશે.

વિભૂતિ

કેમ કહો છો ?

સુકુમારી

મારી સિવાય એમના જીવન વિષે સાચું જાણું
દે કાણુ ?

[વિભૂતિ આડુંઅવળું જૂએ છે.

સુકુમારી છાંપામાં ઉડતી નજર
નાંખે છે.]

અહ ! શ્રીમાનનો પરિવાર ગણાવતાં અંદર લખે
છે કે એઓ પોતાની પાછળ સુશીલ પત્ની અને એ
સંસ્કારી પુત્રીઓ મૂકતા ગયા છે. અહ !

વિભૂતિ

એમાં અગ્રગતું શું છે ?

સુકુમારી

અરે વિભૂતિ ! એમ પૂછો કે એમાં સાચું શું
છે ? [ઉંડી આંખે] હું સુશીલ, એમ ને ?—આપણી
વસુ પણ એમની, એમ ને ?

૧૬૨ અ. સૌ. કુમારી

વિભૂતિ

પરંતુ...

સુકુમારી

તમારું પરંતુ પડતું મૂકો. વિભૂતિ ! સત્યનાં જે પૂછ્યાં છે તેમણે સંતાન પાછળ માતાનું નામ નોંધાવવું જોઈએ: કારણ કે એ જ અખાધિત સત્ય છે.

[વિભૂતિ ઠંડોગાર થઈ જાય છે.]

[હસી લઈ] વિ...ભૂતિ, કદપના અગમ્ય ચીજ છે. માણસને કોઈ વિચિત્ર પળે આવે એવો અમરથો વિચાર મારા મગજમાં આવ્યો— અને હજી રહ્યો છે. હું એમ નથી કહેતી કે એ અમલમાં મૂકવા જેવો છે. નથી જ. [વળી હસી] પણ મૂક્યો હોય તો ?

વિભૂતિ

કયો વિચાર ?

સુકુમારી

કહું ? [થંભી] મને એમ થઈ ગયું કે શ્રીમાનને જ્યારે મારામાં આટલો અવિશ્વાસ હતો, એટલે સુધી કે એઓ જ્યાં હશે ત્યાં હજી એમનો આત્મા અશાન્તિ અનુભવતો હશે, ત્યારે મારે મારો માર્ગ ક્યાં ન લેવો ?

વિભૂતિ

[ત્રસ્ત] એટલે ?

સુકુમારી

[ધીરે ધીરે] એટલે એમ કે, જે પુરુષનું મોં જોવા હું માગતી નહોતી તે જ્યારે સામે મળ્યો ત્યારે હું અક્ષર સરખો ઉચ્ચારી ન શકી એટલો એ પલટાયો હતો !—તેની જોડે જીવનનું છેલ્લું, પણ નવું, પ્રકરણ ઉઘાડ્યું હોય તો ? [લગીર અટકી] કદાચ એમે બને કે જેમ કોઈ કલ્પિત રાજકુંવરીને પ્રથમ તો અનેક લોલુપ લુંટાડ્યો મળે છે; પણ પછી એક રસિક રાજકુંવર એને અચાનક ઉગારી લે છે: અને આખરે બંને ખાય છે, પીએ છે, અને વળી વધારામાં રાજ્ય કરે છે ! (હસતી જતી) સુકુમારી જન્મે સામાન્ય પણ નસીબે રાજવંશી હશે તો ?

વિભૂતિ

(હસી કાઢી) તમારી તે કાંઈ કલ્પના છે ?

સુકુમારી

[આડી ફરી] જે હોય તે. તમે ઉતર વાળો ને ?

વિભૂતિ

[ગંભીર થઈ] જેમ તમારા કોથને હદ નહોતી, તેમ તમારી કૃપાને હદ નથી. નવા પ્રયોગો કરવા જેટલો તમને જીવનમાં રસ રહ્યો છે ? તમે તૈયાર હો તો ય જેનાં પ્રાયશ્ચિત અધુરાં છે, તેનામાં તેવી તાકાત ક્યાંથી હોય ? લુચ્ચો લુટાડ કદિ રસિક રાજકુંવર નીવડ્યો સાંભળ્યો છે ?

૧૯૪ અ. સૌ. કુમારી

સુકુમારી

(ઉંચી ડાકે) વિશેષ વિજ્ઞાપિત...

વિભૂતિ

એ કે તમે નામ ને નામનાં મેળવ્યાં છે. વળી જગત ઝાઝું જાણતું નથી, તો પછી એ નામ, અને નામનાને જગતની દષ્ટિએ શા વારતે ધૂળ ભેગાં કરવાં? વળી એથો ભવિષ્ય ઉજ્જવલે અને કે કેમ; એની શંકા છે: પણ ભૂત તરફ સૌ સંશંક તો અને જ. ભલે તેમાં તથ્ય ન હોય.

[સુકુમારી વિચારમાં ફળી છે.]

તમે જરા વિચાર ચલાવશે તો મારા શબ્દો તમને સાચા લાગશે.

સુકુમારી

(સંમતિથી) સાચી વાત. મારી કલ્પનામાં આવશ હશે; વળી વિરાટ તરીકે તમે મારી જોડે વાત કરવાને લાયક નથી.

વિભૂતિ

સાવ સાચું. પણ...

સુકુમારી

વિભૂતિ તરીકે તમારા પ્રત્યે મને સંધળું સુંદર હૃદયું, તો ય તે મારા માટે તો નહિ જ.

વિભૂતિ

(હવામાં ઉડતો) અને એટલે જ આકસ્મિક રીતે પણ અણીની પળે, ચિત્ર મોકલવા બદલ હું મારા મિત્રનો અંતરના ઉંડાણમાંથી પાડ માતું છું. જે મારાથી કબુલાતું નહોતું તે ચિત્રે કરી દીધું.

સુકુમારી

કયો મિત્ર ?—હું ઓળખતી હોઈશ.

વિભૂતિ

ના. (ધૂનથી) એણે બે ઊપકાર કર્યા: એક વગર માગ્યે ચિત્ર મોકલવાનો, બીજો પૂછ્યા વગર ચિત્ર ઉઠાવી જવાનો.

સુકુમારી

[આશ્ચર્યથી] એટલે ?

વિભૂતિ

[ખીરસાપર હાથ ફેરવતો] કાગળમાં કહે છે ત્યારે મને તો ખબર પડે છે.

સુકુમારી

શું કહે છે ?

વિભૂતિ

(સહજ શરમથી) કે એક આ ચિત્ર પાડ્યા પછી,

૧૯૬ અ. સૌ. કુમારી

મેં મહિનાઓ સુધી હાથમાં પીંછી લીધી નહોતી
એટલે, રખે ને મારી કલા એટલેથી જ અટકી
જાય એ બીજું, પોતે એ ઉઠાવી ગયો હતો.

સુકુમારી

(ખુશ થઈ) આખાદ ઉઠાવગીર !

વિભૂતિ

પણ જ્યારે ગયા પ્રદર્શનની, મારા પ્રમુખપદની
વાત એના વાંચવામાં આવી ત્યારે એટલી તો નિરાંત
થઈ કે ચિત્ર પાછું મોકલી આપ્યું. માણસ અજાણતાં
પણ કેવા ઉપકાર કરે છે !

સુકુમારી

(ખુબીથી) હવે આપણે જાણી જોઈને ઉપકાર
કરે એવા માણસોની વાત તરફ વળીએ.

[વિભૂતિને ગમ પડતી નથી.]

વિભૂતિ એક વાત ચોક્કસ છે. વત્સલા વાસ્તેની
આશા ઉડી ગઈ. મારા માટેની કલ્પના કલંકમય
હરી, તો ચે હું તમને વહેતા મૂકી શકું તેમ નથી.

વિભૂતિ

તો પછી ?

સુકુમારી

તમે ગમે તે કહો તોયે મારે તમને આ આંગણમાં

જ રાખવા છે. સંસારમાં માફ કાઢક તો જોઈએ ને ?

વિભૂતિ

વસુ...

સુકુમારી

બાળક ન બનો. માફ કહું કરવું જ પડશે.

વિભૂતિ

પણ કંઈ રીતે ?

સુકુમારી

મારી હાર હું કબુલી લઉં છું. વિભૂતિ વિના સુકુમારીનું જીવન સૂનું અને સુકું બની જાય.

[વિભૂતિ કાંઈ કહેતો નથી.]

વિભૂતિ, તમે કહેશો તેમ રહીશું.

વિભૂતિ

(અકળાઈ) પણ કેમ ?

સુકુમારી

(હંડકથી) માણસની મરજી હોય તો ઉપાય ક્યાં ચોછો છે ?

[વિભૂતિ શૂન્ય નજરે સુકુમારી સામું જોતો હોય છે.]

૧૯૮ અ. સૌ. કુમારી

[મેધડક] પદ્મવીને પરણો.

[વિભૂતિ નીચું જોઇ જાય છે]

[ટાળથી] એમ કરશો એટલે સદ્ગતનું કહ્યું કયું કહેવાશે.

[વિભૂતિ ઉંચું ધૂએ છે.]

(વિનયથી) એટલો એમનો પણ મારા પર આભાર ચડશે. (વિનોદથી] આ ભાર હું મુખે સહન કરીશ.

વિભૂતિ

[મનમાં] સુકુમારી શું કરવા ધારે છે ?

સુકુમારી

અને પીલુ પણ મારા પર ઝણ ચડાવશે. વિભૂતિ, એ પણ આશ્ચર્યજનક સ્થિતિ છે કે આપણને જેનો ઉપકાર લગીરે જોઇતો ન હોય તેની જ ગરજ પહેલે પગથિયે પડે, અરે ! એનો ઉપકાર ન હોય તો આપણું ગાકું ચીલે જ ન ચડે !

વિભૂતિ

(જેમ તેમ) પરંતુ પદ્મવી નકાર લાગુશે તો ?

સુકુમારી

(ઉત્સાહથી અરે ! કણી રહી. હું જાણું જ છું કે તમારી કલામાં એ તદ્દુપ છે: જેમ એક વેળા તમારી લીલામાં હું હતી.

વિભૂતિ

તમે ભૂલો છો.

મુકુમારો

કાણુ ભૂલે છે; તે જરા વારમાં સમજશે.

વિભૂતિ

(મુંઝાઈ) એવી ઉતાવળ શી છે ?

મુકુમારી

કારણ કે આ 'કોકડું' ઉકલશે ત્યારે જ મારા દિલને ટાઢક વળશે. એટલે વખત ન વીતાડીએ.

વિભૂતિ

(મનમાં) પીલુ પહેલાનું અપમાન ગળી જશે ?

મુકુમારી

(તાળી પાડી, જોરથી) પીલુ ! પલ્લવી !

ખન્ને ખારણા લાણી જોવા લાગે છે.
[પ્રશાન્ત પગલે પલ્લવી આવે છે.]

(હિતાળ હાવભાવથી) આવ, પીલુ.

[પલ્લવી શોકમાં ગરકાવ જણાય છે.]

જો ખેટા, તારા બાપુ ગયાનું દુઃખ આપણને બધાંને છે. પણ આમ શોક કર્યો શા કામનો ?

૨૦૦ અ. સૌ. કુમારી

વિભૂતિ

હંઅ. શોક કર્યે શું વળે ? ઉલટી, આપણાં
આંસુથી એમના આત્માને અશાન્તિ થાય.

સુકુમારી

વસુ જેવી તું અણસમજી નથી. એ તો રંગની
પેટીમાં માની ગઈ ! પણ તું કાંઈ એમ મનાય એમ
છે ?

[પદ્મવી ઉઠો નિશ્વાસ લે છે.]

પણ પછી મેં એનો નવલો ઉપાય શોધી કાઢ્યો
છે. તારા બાપુની જે એક ઉત્કૃષ્ટ ઇચ્છા હતી તેને
હું તુરત અમલમાં મૂકવા માંડું છું. એટલા ખાતર
જ મેં વિભૂતિને ખાનગીમાં બોલાવ્યા અને વસુને ને
તને કાઠી મૂક્યાં.

[સુકુમારી પદ્મવીનો હાથ પકડે છે.]

દીકરા, વિભૂતિ વિરલ છે.

[બીજે હાથે સુકુમારી વિભૂતિનો હાથ
પકડે છે.]

(ખન્નેના હાથની તાળી પાડી) લગ્ન લેવાય ત્યારે,
પણ આજથી તમે એકમેકનાં છો.

[વિભૂતિ સુકુમારી સાથું શીર નમાવે છે.]

પદ્મવી પ્રણામ કરે છે.]

પદ્મવી

સુકુબહેન, મારી કીર્તિબહેન મને સાંભરતી નથી:
પણ એનાં હેત પણ આવાં ન હોત.

સુકુમારી

પીલુ બેટા, મારે તો જેવી વસુ, એવી તું.

વિભૂતિ

સાચું, સુકુબહેન.

[વત્સલા આવી ચડે છે.]

વત્સલા

તમે બધાં કેવાં છો ? મને જ લૂંટી ગયાં ?

સુકુમારી

ના, બેટા. હું તને હમણાં બોલાવવા આવતી
હતી.

(વત્સલા સુકુમારીના બોળે ચડી બેસે છે.)

વત્સલા

પીલુ, વિભૂતિભાઈને આજે શું થયું છે ? કાંઈ
બોલતા જ નથી !

વિભૂતિ

કેમ નહિ ?

પદ્મવી

(નિર્મળ શાન્તિથી) હકીકત એટલી જ છે કે મુકુબહેનની અને આપની આજની સંતલસ મેં આખી સાંભળી છે.

[વિભૂતિ દિગ્મૂઠ બને છે.]

અને તો યે પદ્મવી વિભૂતિને પરણે છે—કારણ ?—કારણ પદ્મવીને તો વિભૂતિની કલાને પોતાના જીવનમાં વણવી હતી. જીવનને કલામય અને કલાને જીવનમય કરવાના એને કોડ હતા. આખર પણ જીવનમાં કલા અને કલામાં જીવન એાતપ્રોત થયાં એમાં જ એનું જીવન સાક્રદ્ય છે.

[વિભૂતિ પદ્મવીને નવતર દૃષ્ટિથી નિહાળે છે. એ દૃષ્ટિમાં આશ્ચર્યનો આનંદ તરવરતો હોય છે.]

(હસી હસી) હવે બોલો. તમારી પ્રિયંતમાને તમે શું કહેતા-કરતા હતા ?

[વિભૂતિ પદ્મવીને વીંટાઈ વળે છે.]

વિભૂતિ

જીવનકલા !

[વિભૂતિ પદ્મવીને પહેલવહેલું ચુંબન લે છે અને દે છે.]

१५ दिवस : आ पुस्तक वधुमां वधु १५ दिवस
माटे राणी शकाशे.

[illegible]

ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદ ગ્રંથાલય

અમદાવાદ - ૯

૬૬૨-૩૩ ૬૫૩

પંચાલ (અ. સૌ.)

અ. સૌ. કુમારી - પંચા, ચરાપંત

D-38/19

૬૬૨-૩૩

પંચાલ (અ. સૌ.)

૬૫૩

ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદ અંથાલય

અમદાવાદ - ૯